ശ്രീംംഗ.: മാസികയുട്ടെ ജൂണ്‍ 
ലക്കത്തില്‍. വി. നടരാജന്‍ ഒരു ലേഖന 
മെഴുതിയിട്ടുണ്ടു്‌. നട്രാജനുംഞാനുമായി 
നടത്തിയ ഒരഭിമുഖസംഭാഷണമാണ്‌ 
ലേഖനത്തിനന്‍െറ വിഷയം. ഇ ലേഖന 
ത്തിലുടെ വന്ന എന്‍െറ ചില അഭിപ്രാ 
യങ്ങഠം--പ്രത്േകിച്ചും കഥയെഴുത്തി 
ന്‍െറ കാര്യത്തില്‍ എം. ടി. വാസദേ 
വന്‍നായര്‍ എന്‍െറ വളരെ പിറകിലാ 
ണു൦ എന്നു പറഞ്ഞതുട-എം- കൃഷ്ണന്‍ 
നായരെ അസ്വസ്ഥനാക്കിയിരിക്കുന്നു. 
കലാകരമുദിയുടെ .567-ാം ലക്കത്തിലെ 
സാഹിത്യവാരഫലത്തില്‍ കൃഷ്‌ണന്‍ 
നായര്‍ പറയുന്നു; 

“പത്മനാഭന്‍ റൊമാന്‍സിനോടു ചേ 


നുനിലക്കുന്ന റിയലിസ്റ്റിക്ക്‌ കഥക, 


ളെഴുതിയ സാഹിതൃകാരനാണു. പല 
പ്പോഴും താന്‍, കവിയാണ്‌ എന്നു വി 
ളംബരം ചെയ്യുന്നു പത്മനാഭന്‍ തന്‍െറ 
കഥകളിലൂടെ. [പ്രകാശം പരത്തുന്ന ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടി, മഖന്‍സിങ്ങിന്‍െറ മരണം 
ഇവ രണ്ടദാഹരണങ്ങഠം മാത്രം] ഇതാ 
ണു്‌ സത്യം; ഇതു മാത്രമേ സത്യമായുള്ള 
താനും...” 

ഇതു വായിച്ചപ്പോഠം കഴിഞ്ഞ ഒട്ടേറെ 
കൊല്ലങ്ങളായി കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ജനയുഗം, 
മലയാളനാടു”, കലാകരമുദി എന്നീ പ്ര 
സിദ്ധീകരണങ്ങളില്‍ എന്നെക്കുറിച്ചു” 
എഴുതിവരാറുള്ളതു” ഓര്‍മ്മയിലെത്തി. 
ഏററവും ഒടുവിലായി കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 
എഴുതിയതു" 1984 സെപ്‌ററംബര്‍ 
മദാം തീയതിയിലെ കലാകരമുദി 
യിലാണ്‌. ഞാന്‍ കണ്ടേടത്തോളം, 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ആ ലക്കത്തില്‍ എ 
ന്നെക്കുറിച്ചു” ഇങ്ങനെ പറയുന്നു: 

നമ്മുടെ കേരളത്തില്‍ ആർട്ടിസ്റ്റു 
കരം വളരെ വിരളം. ആർട്ടിസ്റ്റുകളാ 
യി ഭാവിക്കുന്ന ബാര്‍ബേറിയന്‍സ്‌ 
വളരെ കൂടതല്‍. വൈരള്യമുള്ള ആര്‍ട്ടി 
സ്‌ററുകളില്‍ ശോഭയാന്നുവിരാജിക്കുന്ന 
നക്ഷത്രമാണു” ടി. പത്മനാഭനെന്നു” ഈ 
കഥ വായിച്ചപ്പോഠം_ എനിക്കു തോന്നി 
“വായനക്കാരെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളി 
ക്കുന്ന ഈ ട്രാജഡിയിലെ ന്യനോക്തി 
യിലുട്രെ പത്മനാഭന്‍ ചിത്രീകരിക്കുന്ന 
തിന്‍െറ ചാരുത കാണണമെങ്കില്‍ കഥ 
തന്നെ വായിക്കണം. ..ഓരോ കഥാപാ 
ത്രത്തിന്‍െറയും അന്തരംഗസ്ഥിതമായ 
കേന്ദ്രത്തില്‍നിന്നു” ബഹിര്‍ഗമിക്കുന്ന 
ശക്തികളെ അനായാസമായി ചിത്രീക 
രിച്ച്‌ പത്മനാഭന്‍ വിശ്വസിക്കാവു 
ന്ന-കലാപരമായി ദൃഡപ്രത്യയമുളവാ 
ക്കുന്ന--കഥാപാത്രങ്ങളെ സൃഷ്ടിച്ചിരി 
ക്കുന്നു..." " 

ഇതു വായിച്ചപ്പോരം സ്വാഭാവിക 
മായും എനിക്കു” വളരെയധികം സന്തോ 
ഷം തോന്നുകയുണ്ടായി. ഇതിലും നല്ല 
തായി ആര്‍ക്കെങ്കിലും ഒരു കഥാകൃത്തി 
നെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതുവാന്‍ കഴിയമോ? 
എന്തൊക്കെയാണു” കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ എ 
ന്നെക്കുറിച്ചു്‌ പറഞ്ഞുവച്ചത്‌? കേരള 
ത്തില്‍ യഥാത്ഥ ആർട്ടിസ്റ്റുകരം വളരെ 
ക്കുറവു”. ഉള്ളതധികവും “ ബാര്‍ബേറി 
യന്‍സ്‌ (മൃഗസമാനര്‍?). യഥാര്‍ത്ഥ 
ആര്‍ട്ടിസ്‌ററുകളുടെയിടയില്‍ ഞാന്‍ ഒരു 
നക്ഷത്രമാണ്‌. വെറും നക്ഷത്രമോ? 


കക്ക 


ടി പതമനാഭന്‍ 
ചതൃഷ്ലൻനായ്തടെ 
പ്നാ(പ്പ്നി 


ടി. പത്മനാഭന്‍ ഈയിടെ ഒരു മാസികന്ക്കുകൊട്ടത്ത ഇന്‍റര്‍വ 





വില്‍ പറഞ്ഞ ചില കാര്യങ്ങള 


സാഹിത്ൃവാരഫലത്തില്‍: 





- സടപര്‍ശിക്കുകയുണ്ടായി. 


തന്‍െറ കഥകളോടു” പ്രൊ. ' എം. 





ഷ“ണന്‍ നായര്‍ ദീര്‍ഘകാലമായി: വച്ചപുലര്‍ത്തിയ മതിപ്പി 





ന്‍െറ അടിസ്ഥാനത്തില്‍ അതിനു” പത്മനാഭന്‍ മറുപടി പറയു 


യാണു്‌. 


അല്ല, ശോഭയാര്‍ന്നുവിരാജിക്കുന്ന നക്ഷ 
ത്രം! 

[നക്ഷത്രങ്ങാം രണ്ടുവിധം തിളക്ക 
മുള്ളവയും അല്ലാത്തവയും. രണ്ടും നക്ഷത്ര 
ങ്ങളെന്ന നിലയില്‍ മികച്ചവതന്നെ. 
എങ്കിലും തിളക്കമുള്ള നക്ഷത്രം എന്നെടു 
ത്തുപറയുമ്പോഠം ആ നക്ഷത്രത്തിന്‍െറ 
നിലയം വിലയം ഒന്നുകൂടി വര്‍ദ്ധി 
ക്കുന്നു. ] 

ഈ. നക്ഷത്രത്തെയാണു”, എന്നുവ 
ച്ചാല്‍ ടി. പത്മനാഭന്‍ എന്ന കഥാക്ട 
ത്തിനെയാണു”, “ “ഇതാണു” സത്യം, 
ഇത്രമാത്രമേ സത്ൃമായുള്ളതാനും”” എന്നു 
തറപ്പിച്ചെഴുതി കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഇരുത്തി 
ക്കളഞ്ഞതു*!'” 


കഥയില്‍ റൊമാന്‍സ്‌, റിയലിസം, 
കവിത ,എന്നിവയൊക്കെ നിഷിദ്ധമാ 
ണോ? അല്ല, മികച്ച കഥാകൃത്താകണ 
മെങ്കില്‍ അയാരം തെറ കഥകളില്‍ 
ഇവജ്തൊക്കെ പുറമേ വേറെയും എന്തെ 
ങ്കിലും അമൂല്യമായ ചേരുവകഠം ചേര്‍ 
ക്കേണ്ടതുണ്ടോ? എന്തോ, എനിക്കു്‌ 
നിശ്ചയമില്ല. ഞാന്‍ കഥ എഴുതാനേ 
ശീലിച്ചിട്ടുള്ള; കഥയുടെ തത്ത്വശാ 
ങ്ങളൊക്കെ എന്‍െറ പരിധിക്കു പുറ 
ത്താഞങ”. 

നമുക്കു്‌ കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ വാര 
ഫലത്തിലേക്കുതന്നെ മടങ്ങുക. അദ്ദേഹം 
പറയുന്നു: B i 

“.തന്നെ ആരോ ഉപദ്രവിക്കുന്നെ 
ന്നോ ഉപദ്രവിച്ചെന്നോ ഉള്ള ഒരു വ്യാ 
മോഹത്തില്‍പ്പെട്ടി രിക്കുന്നു അദ്ദേഹം .?? 

ഇല്ല, ഇതു ശരിയല്ല. എനിക്കുണ്ടായ 
ഒരു തിക്താനുഭവത്തെക്കുറിച്ചാണ്‌ ഞാന്‍ 
നടരാജനോടു പറഞ്ഞതു”. ഇത്തരം അനു 
ഭവങ്ങഠം നമ്മുടെ വേറെയും പല എഴ 
ത്തുകാര്‍ക്കുമുണ്ടായിട്ടള്ളതായും എനിക്ക. 
റിയാം. ഇതില്‍ വ്യാമോഹമോ സന്ദേ 
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ഹമോ ഒന്നുമില്ല. കൂടതല്‍ ഇതിനെക്കുറി 
ചു” പറയാതിരിക്കുന്നതാണു” നല്ലതു”. 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ തുടരുന്നു: 

“ ..രന്നത്യത്തിലേക്ക്‌ തന്നെ വലി 
ചുകൊണ്ടു ചെല്ലുന്ന പത്മനാഭന്‍െറ സ 
വിശേഷമായ മാനസികാവസ്ഥയുടെ 
ഫലമാണു” ഈ പ്രസ്താവം...?”, 

[എന്നുവച്ചാല്‍ കഥയുടെ കാര്യത്തില്‍ 
വാസുദേവന്‍നായര്‍ എന്‍െറ പിറകി 
ലാണു” എന്നു പറഞ്ഞതു] 

ഇതു വളരെ കടുപ്പമായിപ്പോയി. 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഒരിക്കലും ഇങ്ങനെ 
പറയരുതായിരുന്നു. ഒരന്നതൃത്തിലേ 
ക്ക്‌ എന്നെ വലിച്ചുകൊണ്ടുചെല്ലേണ്ട 
വല്ല ആവശ്യവും എനിക്കുണ്ടോ? ശോഭ 
യാര്‍ന്നു വിരാജിക്കുന്ന നക്ഷത്രമാണുഃ 
ഞാനെന്നു” ഒന്നേമുക്കാല്‍ കൊല്ലംമുമ്പു” 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍തന്നെ പറഞ്ഞിട്ടണ്ടല്ലോ. 
നക്ഷത്രത്തെ ആരെങ്കിലും പിടിച്ചു മുക 
ളിലേക്കു* കയററണദമാ? നക്ഷത്രം 
എന്നും മുകളില്‍ത്തന്നെയല്ലേ? 

കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ എന്‍െറ വേറെ ചില 
കഥകളെക്കുറിച്ചു്‌ എഴുതിയതു" ഞാനി 
പ്പോരം ഓര്‍ക്കുന്നു: 

“ഒരു ചെറിയ കഥ" " എന്ന പേരില്‍ 
ഏതാനും കൊല്ലങ്ങഠംക്കുമുമ്പ്‌ ഞാനൊ 
രു കഥയെഴുതുകയുണ്ടായി. ഈ കഥ 
യെക്കുറിച്ചു” പരാമര്‍ശിക്കവേ, ' “മനോ 
ഹരമായ കരതലത്തില്‍വച്ച ചുവന്ന 
കല്ലുപോലെ ഇതു തിളങ്ങുന്നു”? എന്നാ 
ണ്‌ അദ്ദേഹം 1972 സെപ്തംബര്‍ 
10ാംതീയതിയിലെ മലയാളനാട്ടില്‍ 
അഭിപ്രായപ്പെട്ടതു”. 


ഇതു” വളരെ ശരിയാണു”. ലോക 


ത്തിലെ ഏററവും മികച്ചു കഥകളിലെ 


ന്നാണിതു“. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍തന്നെ പറ 
ഞ്ഞതു ശ്രദ്ധിക്കുക: “ “ഇതു ചുവന്ന കല്ലു 
പോലെ തിളങ്ങുന്നു?” എന്നല്ല അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞതു”; “മനോഹരമായ കരതല 


ied 














ത്തില്‍വച്ച ചുവന്നകല്ലപോലെ? എ 
“ന്നാണു. 

[ഇതേ ലക്കത്തില്‍ത്തന്നെ എസ്‌. 
കെ. പൊറെറക്കാട്ടി ന്‍െറ ഒരു കഥയെ- 
ഈ കഥ എന്‍െറ കഥ വന്ന മാതൃഭൂമി 
ഓണപ്പുതിപ്പില്‍ത്തന്നെ പ്രസിദ്ധീകരി 


ച്ചതാണു---അദ്ദേഹം പിച്ചിച്ചീന്തിയ 
തും ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. ഇതൊക്കെയും 
ഞാന്‍ നടരാജനോട്ട” പറഞ്ഞിരുന്നു. 


പക്ഷേ, അദ്ദേഹം ഇതിനെക്കറിച്ചൊ 
ന്നും എഴുതിക്കണ്ടില്ല. ഇനിയം എഴുതാന്‍ 
സമയമുണ്ടു” .] R 

ഇനി വേറൊരു കഥയെക്കുറിച്ചു” 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ എഴുതിയതു” പറയാം. 
കഥയുടെ പേരു്‌ മരിക്കുന്നവര്‍.” 
ഈ കഥയുടെ യോഗ്യതകളിലേക്കു വരു 
ന്നതിനു മുമ്പായി, താന്‍ പറയാന്‍പോ 
കുന്ന കാര്യത്തിനു” തികച്ചും ഉചിത 
മായ ഒരന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടി ക്കുന്നതിനായി 
രിക്കാം, കാവാഫി എന്ന ഗ്രീക്ക്‌ മഹാ 
കവിയുടെയും ചെക്കൊവിന്‍െറയും മാര്‍ 
ക്കേസിന്‍െറയും [നമ്മുടെ മാജിക്ക്‌ 
റിയലിസം മാര്‍ക്കേസ്‌ തന്നെ] മികച്ചു 
സൃഷ്‌ടികളെളെക്കുറിച്ചു” അദ്ദേഹം സവി 
സ്തരം പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ടു”. [:"സമീക 
രിച്ചു പറയുകയാണു” എന്നു വിചാരിക്ക 
രുതു””” എന്നും കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ പറയുന്നു. 
. 2981 ഒക്ടോബര്‍ 11-ാം തീയതിയിലെ 
മലയാളനാട്‌] 

ഇങ്ങനെ പറയാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ ഇനി 
യൃമുണ്ടു”. പക്ഷേ, ഇതൊക്കെത്തന്നെ 
പോരേ? പോരെങ്കില്‍ ഒരനുഭവംകൂടി 
പറഞ്ഞുനിറുത്താം . 1962 ഏപ്രില്‍ 
8ാം തീയതിയിലെ ജനയൃഗം വാരിക 
യില്‍ വന്ന കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ ലേഖന 
ത്തെയാണ്‌” ഞാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതു”. 
ഈ ലേഖനത്തെക്കുറിച്ചു" ഞാന്‍ ഒന്നും 
പറയുന്നില്ലെങ്കില്‍ കൃഷ്ണന്‍നായരോട്ു” 
കാണിക്കുന്ന ഏററവും വലിയ നന്ദികേ 
ടായിരിക്കും അതു”. ഈ ലേഖനത്തില്‍ 
നമ്മുടെ തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയമായി 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ എന്നെ താരതമ്യപ്പെടുത്തു 
ന്നുണ്ടു?. അദ്ദേഹം പറയുന്നതു” കേഴം 
ക്കുക: 1 

“* ..പത്മനാഭന്‍െറ കഥകദാക്കുള്ള അ 
നൃനസനഭഗം തകഴിയുടെ ഒരു കഥയി 


ലും എനിക്കു്‌ കാണുവാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടില്ല.” 

എന്നുവച്ചാല്‍, 1962-ലെങ്കിലും ശിവ 
ശങ്കരപ്പിള്ളയെക്കാളും വലിയ കഥാ 
കൃത്തു” ഞാനാണെന്നു !. 

ശിവ! ശിവ! 

കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ശ്രീരാഗത്തില്‍ വന്ന 
ലേഖനത്തെക്കുറിച്ചു” തുടരുന്നു... “ടീ. 


പത്മനാഭന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറതായ രീ 
തിയില്‍ നല്ല കഥാകാരന്‍. എം. ടി. 
വാസുദേവന്‍നായരും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
തായ മട്ടില്‍ നല്പ കഥാകാരന്‍. ഈ 
പരമാത്ഥത്തില്‍ കവിഞ്ഞ ഏതു പ്രസ്താ 
വവും അനിയതാവസ്ഥയുടെ സന്തതി 
മാത്രമാവും .”” 

എം.ടി. വാസുദേവന്‍നായരെക്കാഠം 
വലിയ ക്ഥാകൃത്തു* ഞാനാണു” എന്നു 
പറഞ്ഞതിനെ ചൊല്ലിയാണല്ലോ ക്ട 
ഷ്ലന്‍നായര്‍ ഇത്രയൊക്കെ എഴുതിയതു്‌. 
ഞങ്ങളുടെ കഴിവുകളെ വിലയിരുത്താ 


നും ഞങ്ങരം ഏതു തട്ടുകളില്‍ നില്ലുന്നു 
എന്നു പറയുവാനുമുള്ള സ്വാതന്ത്യം തീര്‍ 
ച്ചയായും കൃഷ്ണന്‍ നായക്കുണ്ടു”. ഞാന 


തിനെ ഒരിക്കലും ചോദ്യം ചെയ്യുകയി B 


ളു: ഇതൊക്കെ വളരെയധികം ആത്മ 
നിഷ്ഠമായ കാര്യങ്ങളാണു”. ലബോറട്ട 
റിയില്‍വച്ചു° അനലൈസ്‌ ചെയ്യാന്‍ 
കഴിയുന്ന ഫിസിക്കല്‍ മാറററല്ലല്ലോ സ 
ഹിത്യം. 

പക്ഷേ, തന്‍െറ വിശ്വാസം മാത്രമാ 
ണ്‌ പരമാര്‍ത്ഥമെന്നും, ഈ പരമാര്‍ത്ഥ 
ത്തില്‍ കവിഞ്ഞ ഏതു പ്രസ്മാവവും അ 
നിയതാവസ്ഥയുടെ സന്തതിമാത്രമാണു* 
എന്നുമുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അഭിപ്രായ 
ത്തോടു” യോജിക്കാന്‍വയ്യ. 

ഈ സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ഒരു കാര്യം കൂടി 
പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. വാസുദേവന്‍നായ 
രേക്കാഠം വലിയ കഥാകൃത്താണു” ഞാ 
നെന്നു” പറഞ്ഞതാണല്ലോ കൃഷ്ണന്‍ 
നായർക്ക്‌” രസിക്കാതെ പോയതു“. 
ഏതു സാഹചര്യത്തിലാണു എനിക്ക 
ങ്ങനെ പറയേണ്ടിവന്നതു” എന്നു്‌ ശ്രീ 
രാഗത്തിലെ ലേഖനം വായിക്കുന്നവര്‍ 
ക്കൊക്കെ മനസ്സിലാകും. അതിരി 
ക്കട്ടെ. ഇങ്ങനെയൊരഭിപ്രായം വിവ 
രമുള്ള വേറെയും ആളകരം പറഞ്ഞിട്ടി 
ല്ലേ? 1962-ലാണു* കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ തകഴി 
യെക്കാളം വലിയ കഥാകൃത്തു്‌ ഞാനാ 
ണെന്നു” സൂചിച്ചിച്ചതു”. [ഈ ലേഖന 
ത്തില്‍ വാസുദേവന്‍ നായരേയും എ 
ന്നോടൊപ്പം ബ്രാക്കററ്‌ ചെയ്തിട്ടണ്ടെന്ന 
കാര്യം വിസ്‌മരിക്കുന്നില്ല.] ഇതിനും 
നാലു കൊല്ലങ്ങരംക്കു മുമ്പു” എം. പി. 
ശങ്കുണ്ണിനായര്‍ സതേണ്‍ ലാംഗ്വേജസ്‌ 


-ബുക്ക്‌ട്രസ്ററിനു വേണ്ടി മലയാള കഥകള 


ടെ ഒരു സമാഹാരം എഡിററു ചെയ്യക 
യുണ്ടായി. ഈ സമാഹാരത്തില്‍ മററു 
കഥാകൃത്തുകളോടൊപ്പം എനന്‍െറയം 
വാസുദേവന്‍ നായരുടെയും കഥകളണ്ടു*: 
ഓരോ കഥാകൃത്തിനെക്കുറിച്ചും ആമുഖ 
മായി ഏതാനും വാചകങ്ങരം ശങ്കണ്ണി 
നായര്‍ പറയുമ്പോഠം എന്നെക്കുറിച്ചു 
പറഞ്ഞതു” “ “അഭിഭാഷകവൃത്തി നോ 
ക്കുന്ന ഈ യുവാവു” തന്‍െറ കഥകളാണു 
ലോകോത്തരങ്ങളെന്നു പറയും. പറയു 
ന്നതു വെറും ഭോഷ്‌കല്ല താനും?” എ 
ന്നാണ്‌. ഇത്തരമൊരു പ്രശംസാവച 
നം വാസുദേവന്‍നായരെക്കുറിച്ചു” പറയു 
സ്പോഠം ശങ്കണ്ണിനായര്‍ ഈ പുസ്തക 
ത്തില്‍ ചെയ്തില്ല എന്നോര്‍ക്കണം. ഇതി 
ന്‍െറ അര്‍ത്ഥം എന്താണു”? ശങ്കുണ്ണി? 
നായരെപ്പോലെ പ്രഗല്‌ഭരല്പാത്ത മററു 
ചിലരെഴുതിയതു”__രണ്ടുപേരെയുംതാര 
തമ്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടാണെഴുതിയതു”-. 
നമുക്കു തല്ല്യാലം വിസ്മരിക്കുക. പീററര്‍ 
ലാലി നെപ്പോലുള്ളവരുടെ ലേഖനങ്ങ 
ളാണു” ഞാന൯ദ്ദേശിക്കുന്നതു്‌. പക്ഷേ, ന 
മ്മുടെ യുവകഥാകൃത്തുകളില്‍ ഏററവും 
ശ്രദ്ധേയനും കഥയെഴുത്തില്‍ തന്‍േറതായ 
ഒരു പാത വെട്ടിത്തുറന്ന ആളുമായ വി. 
പി. ശിവകുമാര്‍ ഞങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌”. എഴ 
തിയതു” കൃഷ്‌ണന്‍നായര്‍ വായിച്ചിട്ടു 
ണ്ടോ? ഇല്ലെങ്കില്‍ ഞാനതു” അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ ശ്രദ്ധയില്‍ വിനയപൂര്‍വ്വം പെ 
ടുത്തി ക്കൊള്ളട്ടെ. 
ശിവകുമാര്‍ എഴുതുന്നു: 


" പോകുന്നു! 






“ടി, പത്മനാഭണ്‍ന്‍റ തിരഞ്ഞെടു' 
ത്ത കഥകഠം എസ്‌. പി. സി. എസ്‌. 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടണ്ട”. മലയാളകഥ 
യിലെ കാല്പനികതയുടെ സാഫല്യം 
പത്മനാഭനിലാണു്‌. അല്ലാതെ പല 
രും പറഞ്ഞുനടക്കുന്നതുപോലെ എം. ടി. 
വാസുദേവന്‍നായരുടെ കഥകളിലല്ല. ' 
മലയാളത്തില്‍ കഥ എന്ന മാദ്ധ്യമത്തി 
ന്‍െറ അന്തസ്സ്‌ വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചതു” ടി. പ 
ത്മനാഭനാണ്‌. നോവല്‍ എന്ന ജീവി 
തവിജയത്തിലേക്കുള്ള ഏണിപ്പടിയാ 


' യിരുന്നില്ല പത്മനാഭനെ സംബന്ധി 


ച്ചിടത്തോളം കഥ. ഒരു കലാകാരന്‍ 
തന്‍െറ മാദ്ധ്യമത്തോടു” എത്രമാത്രം ഇഴ 
കിച്ചേരുന്നു എന്നു” പത്മനാഭന്‍െറ കഥ 
കരം നമുക്കു” കാട്ടിത്തരുന്നു. എത്ര സൂ 
ക്ഷാമമായാണു” ഈ കഥാകൃത്തു്‌ വാക്കു 
കരം പ്രയോഗിക്കുന്നതു” എന്നു നോ 
ക്കുക. ..മലയാളകഥയുടെ വികാസപരി 
ണാമങ്ങരം സൂക്ഷ്‌മമായി അറിയുവാന്‍ 
താല്പര്യമള്ളവരോടും എഴുതിത്തുടങ്ങുന്ന 
യുവ കഥാകൃത്തുകളോഴും [ആധനിക കഥ 
യല്ലാതെ മറെറാന്നും വായിക്കുകയില്ലെ 
ന്ന നിര്‍ബ്ബന്ധബുദ്ധിക്കാരായ എന്‍െറ 
ചില പരിചയക്കാരെ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടാ 
ണു” ഇതു പറയുന്നതു്‌] ഈ കൃതി ഒരു 
വട്ടം വായിച്ചുനോക്കുവാന്‍ ഞാന്‍ പ്ര 


ത്യേകം അപേക്ഷിക്കുന്നു. *" [1980 
ഡിസംബര്‍ 24." “പടയണി? ?) | 
“ആർട്ടിസ്റ്റ്‌ മററു കലാകാരന്മാ 


രെ കുററം പറയരുതു?” എന്നുപദേശിച്ചു 
കൊണ്ടാണു” കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ തന്‍െറ കുറി 
പ്രവസാനിപ്പിക്കുന്നതു”. ഞാനിതു” പൂര്‍ 
ണ്ണമായും അംഗീകരിക്കുന്നു. മററുള്ള 
വരെ കുററം പറയുന്നതും താനാണു” മററു 
ള്ളവരേക്കാഠം നല്ലവന്‍ എന്നു പറയുന്ന 
തുമൊന്നും വളരെ ഭൂഷണമായ കാര്യങ്ങ 
ഉല്ല. എങ്കിലും ഇതൊക്കെ അറിഞ്ഞു 
കൊണ്ടുതന്നെ നമ്മഠം ചിലപ്പോടം 
ഇതില്‍നിന്നൊക്കെ വൃതിചലിച്ചു 
നമ്മുടെ ഭാഷയിലെ കാര്യം 
തന്നെയെടുക്കുക. ആശാനും വള്ളത്തോ 
ളം പരസ്‌പരം എന്തൊക്കെ പറഞ്ഞു; 
എഴുതി? രണ്ടുപേരും കവികളായിരു 
ന്നു. അങ്ങനെ ഇവിടെ കവി കവിയേ 
യും, നോവലിസ്റ്റ്‌ നോവലിസ്റ്റിനേയയം, 
കഥാകൃത്തു” കഥാകൃത്തിനേയും, നിരൂപ 
കന്‍ നി രൂപകനേയും കുറിച്ചു്‌ എഴുതിയ 
ഒട്ടേറെ ഉദാഹരണങ്ങളില്ലേ? ഇവിടെ മാ 
ത്രമാണോ? മററു ദിക്കുകളിലുമില്ലേ? 

കൃഷസന്‍നായര്‍തന്നെ ചില നിരൂ 
പകന്മാരെ അതികഠിനമായി കീറിമുറി 
കൂവിട്ട ഉദാഹരങ്ങളില്ലേ? 

ഇനി ആത്മപ്രശംസയുടെ കാര്യം. 
ആത്മപ്രശംസ ചെയ്യാതിരിക്കുന്നതുത 
ന്നെയാണു നല്ലതു”. എന്നാലും ചില 
പ്രത്യേക സാഹചര്യങ്ങളില്‍ കഴിവുള്ള 
വന്‍ അങ്ങനെ ചെയ്‌തു പോയാല്‍ 
നാം അത്രയധികം അസ്വസ്ഥരാകാനു 
ണ്ടോ? മുഹമ്മദലി താനാണ്‌ ഏററ 
വും വലിയവന്‍ എന്നു പറയുമ്പോഠം 
മററുള്ളവരെന്തിന്‌ വിഷമിക്കണം? മു 
ഹമ്മദലി പറയുന്നതില്‍ സത്യമില്ലേ? 
അദ്ദേഹം പറയുന്നതിനേക്കാളം മററുള്ള 
വര്‍ ഈ കാര്യം പറയുന്നതാണു” ഭംഗി 

(ശേഷം 50-ാം പേജില്‍) 
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ഗുരുദര്‍ശനം 
നോവലില്‍ 


ശിവഗിരി തേടി 
(ദാര്‍ശനിക നോവല്‍) 
എന്‍. പി. പുന്തല. 
14 രൂപ, എന്‍. ബി. എസ്‌, 
കോട്ടയം. 


എന്‍. പി. പുന്തല എഴുതിയ ദാശ 


നിക നോവലാണു “ശിവഗിരി തേടി? . 


എന്ന ഏറെക്കുറെ അസാധാരണമായ 
കൃതി. ഈ നോവലിലേക്കു വെളിച്ചം 
വീഴ്‌ത്തുന്ന അഞ്ചു അനുബന്ധങ്ങരംകൂടി 
ഇതില്‍ ചേര്‍ത്തിട്ടുണ്ട്‌. സംക്ഷിപ്‌ത 
ജീവചരിത്രം, ശ്രീനാരായണഥുരുവി 
നെറ കൃതിക (മലയാളം, സംസ്‌ക്ൃ 
തം, തമിഴ്‌, ഗദ്യം, ഭാഷ) ഗുരു നട 
ത്തിയ പ്രതിഷ്‌ഠകരം, വില്‍പ്പത്രം, 
വിജ്‌ഞാപനം എന്നിവയാണ്‌ അനു 
ബന്ധങ്ങഠം. 

പുറപ്പാട്‌” കൊട്ടാരക്കര ശ്രീമഹാഗണ 


പതി ക്ഷേത്രത്തില്‍ നിന്നാണു“. പോകു 


ന്നതു്‌ ചടയമംഗലംവഴി. അവിടത്തെ 
.ചടയനും ഇടയനുമല്ല ജടാഹിന്ദ്രകുരു 
എന്നു ഗുരു വിശേഷിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു”, 
ജടായുവും ആകാം. സ്ഥലനാമങ്ങളുടെ 
ഉദ്‌ഭവം തേടുന്നതു പലപ്പോഴും അവതാ 


ളത്തിലാകും. ചെമ്പഴന്തിയില്‍ എത്തി. 


ച്ചേരുന്നതു” ശ്രീനാരായണഭക്തന്മാക്കു്‌ 


പൊതുവെ ഉണ്ടാകുന്ന വികാരതീവ്രത ' 


യോടുകൂടിയാണു്‌്‌. അവിടെ മുരനം 
തീര്‍ത്ഥാടകനെ സ്വാഗതംചെയ്ത. കുറ 
ചുസമയം ദൈവചിന്തനത്തില്‍ മുഴുകി. 
പിന്നെ യാത്ര ഗ്രന്ഥകര്‍ത്താവിന്‍െറ 
മനസ്സില്‍ക്കൂടിത്തന്നെ. വായിച്ചറിഞ്ഞ 
തും കേട്ടറിഞ്ഞതും എല്ലാം മനസ്സില്‍ 
ഭാവരൂപങ്ങളായി വരുന്നു. മനസ്സിലെ 
ഗുരുവുമായി വാരണപ്പള്ളിയില്‍ പോക 
ന്നു. പഠിപ്പു കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ മടക്കിക്കൊണ്ടു 
പോരുന്നു. പഴയ പുരാവ്വത്തത്തില്‍നി 
ന്നും ഒരു വിവാഹസങ്കല്‌പം.. അതി 
നെ ചുററിപ്പററി വരാവുന്ന ആന്തരി 
ക സംഘട്ടനത്തെപ്പററിയുള്ള ഭാവന. 
പിന്നെ കാന്തിയോടപരകാഠമിപോ 
ലെ കലര്‍ന്നു നില്ക്കുന്ന കുഞ്ഞന്‍പിള്ള 
യുടേയും നാരായണന്‍റയും ഓര്‍മ്മയെ 
പൊതിഞ്ഞൊരു ഭാവന. . പിള്ളത്തട 
ത്തില്‍ ഗുരു ചെയ്ത തപസ്‌ ഒരു ഹൃദ്യ 
മായ വ്യാഖ്യാനം. പിന്നെയും ഒരു 
വിലയിരുത്തല്‍----ഒരു ചായക്കടയില്‍ 
വച്ചിരിക്കുന്ന മുന്നു ചിത്രങ്ങഠം നോക്കി 
ം ഗുരുവിന്‍േറതു*, ചചട്ടമ്പിസ്വാമിയുടേതു” , 
മഹാത്മജിയ്യടേതു”. 

അരുവിപ്പുറം തീര്‍ത്ഥാടകനെ വാചാ 


കലാകരമുദി 45 


, ത്തില്‍ക്കൂടി ചരിത്രമായി ഒഴുകുന്ന നെ 


യ്യാര്‍ ഇന്നും വാചാലമാണു”. അരുവി 
പുറത്തു ഈഴവശിവന്‍ “വിരാജിക്കുന്നു; 
ശിവനായതുകൊണ്ടോ, ഈഴവനായതു 
കൊണ്ടോ. ഈ കഥ ഈഴവനുള്ളത്രയും 
കാലം പറയാതിരിക്കുകയില്ല. ഈ കഥ 
കേടംക്കുമ്പോഴൊക്കെ ഞാന്‍ ചോദി 
ക്കം. ഗുരുവിനെ തടയാന്‍ചെന്ന നമ്പു 
തിരിയാ? അയാളടെ പേരു” എന്തു”? 
ഇല്ലം ഏതു”? പുന്തലയടെ. മനസ്സില്‍ 
ഭൂതവും ഭാവിയും വര്‍ത്തമാനവും എല്ലാം 
സമ്മിശ്രമായി ഒഴുകിനടക്കുന്നു. എല്ലാ 
ററിലും ഗുരു എന്ന ഒരേ ഒരു ദര്‍ശനം 
മാത്രം. കുന്നും പാറയും. ആലുവായും 
അവസാനം ശിവഗിരിയിലെത്തുന്നു. 


ഗുരുസ്വാമി സമാധിയായി അഞ്ചു വര്‍' 





wa 
ഭരത 


വാം കഴിഞ്ഞപ്പോടം തീര്‍ത്ഥാടനം നട 
ന്നെന്നോ? അങ്ങനെയവാനിടയില്ല. 
ഗുരു സമാധിയായത്‌” 1928-ലാണു. 
ഒന്നാമത്തെ തീര്‍ത്ഥാടകര്‍ ഇലവുംതിട്ട 
ക്കാരായിരുന്നല്ലോ. അവര്‍ എന്നെക്കൂടി 
അവരോടൊപ്പം കൂട്ടാന്‍ കൊട്ടാരക്കര 
വന്നതോര്‍ക്കുന്നു . 

രമണിയെന്ന റീത്തായെ ' കണ്ടുമുട്ടി 
യതു” വിവരിച്ചിരിക്കുന്നതു ശരിക്കും 
മലയാളി മനസ്സവച്ചു കൊണ്ട തന്നെ. 
ഇതു നോവലാണോ? അല്ല. ദാര്‍ശനിക 
നോവലാണോ? അങ്ങനെയാണു ഗ്രന്ഥ 
കാരന്‍ സങ്കല്ലിച്ചിരിക്കുന്നതു”. ഏതാ 
യാലും ഈ രചനസയ്തു പുതുമയുണ്ടു”: ഹൃദ്യ 
വുമാണ്‌. 


_നീത്രചൈതന്യ യതി 


3 ആഗസ്റ്റ്‌ 1986 ലക്കം 82 


ഏകാന്തത 
ഒരു മഹാജനാരണ്യത്തിലാണു* നമ്മഠം, പുതിയ മനുഷ്യര്‍ 


ജീവിക്കുന്നതു”. ഇവിടെ നമുക്കു? നമ്മുടേതെന്നു 
പറയുവാന്‍ നിമിഷങ്ങളില്ല. ഈ ഇല്ലായ്‌മ ചില്ലപ്പോടം 
നമ്മളെ പൊട്ടിത്തെറിപ്പിക്കുന്നു; 
പ്പോഠം പൊട്ടിക്കരയിപ്പിക്കുന്നു...... 
ഒരു പുതിയ വിഷയം കവര്‍ ഫീച്ചറില്‍ 
കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു. 


കിനാവുകളുടെ തീരത്തു" 

[. കൂട്ടുകാരികഠം റൂമിലേക്കു” ഓടിക്കയറി. 
ലെ കറുത്ത നിറവും ചുരുണ്ട മുടിയുമുള്ള അദ്ധ്യാ 

പികയും എത്തി: സൂസന്ന. പിന്‍ ബഞ്ചില്‍ ഇടതുവശത്തു” 
അററത്തിരിക്കുന്ന സരളയ്ക്ക്‌” അവരോടു” അല്പം 

ചൂടു”, കുളിരു” എന്നൊക്കെ പേരിട്ടു വിളിക്കുന്ന 


, മമത. 


മററു ചില 
കൈവയ്ത്ാത്ത 


തൊട്ടു പിന്നാ 





വിമന്‍സ്‌ -കോളേജ്‌ അദ്ധ്യാപികയായ ബി. കെ. സരോ 
ജിനീദേവി എഴുതുന്ന നോവല്‍ തുടരുന്നു . 


സ്വവര്‍ഗ്ഗാനുരാഗത്തിന്‍െറ ഒന്നാംപടി...ഒരു | . 


പംക“തികള്‍ 
ന. ലോര്‍ണാ സെയജിന്‍െറ ഡോറീസഃ ലെസ്റ്റിങ* 
പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള പുസ്തക 


ത്തെക്കുറിച്ചു” 


ങ്ങളില്‍, നാടകജീവിതത്തില്‍ എന്‍. കൃഷ്‌ണപിള്ളസാര്‍ 


വഹിച്ച പങ്കിനെപ്പററി തോപ്പില്‍ ഭാസി അര 


മാടമ്പു” എഴുതുന്ന വി.ടി.യുടെ 
ജീവചരിത്രം. മലയാററൂരിന്‍െറയും എം. ഗോപി 


ത്തിലെ ഓര്‍മ്മകളില്‍, 


നാഥന്‍ നായരുടെയും, 


റ്റ പി. ആര്‍. ശ്യാമളയുദെയും 
നോവലുകഠം, കാലടി ഗോപിയുടെ സൂര്യവംശം, 


| 


കഥ, കവിത, രാജനീതി, ലേഖനങ്ങറം... 











രുട്ടിനു കനം കൂടുന്നു. തഞത്തേ 
കാററു വീശുകയാണു”. ഞാന്‍ തണുപ്പില്‍ 
നിന്നു രക്ഷനേടാനായി സ്വെററര്‍ എടു 
ത്തിട്ട ചാരുകസേരയിലേക്കു ചരിഞ്ഞു. 
സ്വെറററിനു കാപ്പിപ്പൊടിയുടെ നിറ 
. മാണു. ഇതേനിറമുള്ള വേറൊരു 
സ്വെറററിട്ട തണുപ്പുകാലത്ത്‌” കെ. 
ബാലകൃഷ്‌ണനുമായി ഒരു സമ്മേളന 
ത്തിനു പോയപ്പോരം അദ്ദേഹം എന്നെ 
സുക്ഷിച്ചുദനാക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “*ഇതു 
പോലൊരു സ്വെറര്‍ എനിക്കുണ്ടല്ലോ. 
ഇതേ നിറം. എന്‍റതുതന്നെയോ ഇതു” 
എന്നു സംശയം-'” ഇതു്‌ കമ്പിളിയുടു 
പ്വിനെസ്സംബന്ധിച്ച ഒരോര്‍മ്മ മാത്രം. 
മറെറാരോര്‍മ്മയുണ്ടു”. അന്നും തണുപ്പ 
കാലം. വയററില്‍ ശസ്ത്രക്രിയ നടത്തി 
ആശുപത്രിയില്‍ ഞാന്‍ കിടക്കുകയാ 
ണു്‌. പാറപ്പുറത്തും കെ. സുരേന്ദ്രനും 
എന്നെക്കാണാന്‍ ആശുപത്രിയിലെ 
ത്തി. കമ്പിളിയുടുപ്പു നോക്കിക്കൊണ്ടു 
പാറപ്പുറത്തു ചോദിച്ചു: “ഇത്ര വലിയ 
തണുപ്പോ? ഞങ്ങറംക്കു വിയര്‍ക്കുന്നു.” 
ഞാന്‍ മറുപടി നല്‍കി: “ശസ്ത്രക്രിയ 
നടത്തിയതല്ലേ. ശരീരം ക്ഷീണിച്ചതു 
കൊണ്ടാവാം തണുപ്പു കൂടതല്‍ തോന്നു 
ന്നതു”. ഞാന്‍ അല്‌പം മുന്‍പു” താങ്ക 
ളെക്കുറിച്ചു വിചാരിച്ചതേയുളജൂ. നേഴ്‌ 
സ്‌ വന്നു മരുന്നു കുത്തിവച്ചിട്ട്‌ പോയി. 
ഉടനെ താങ്കളെഴുതിയ നേഴ്‌സിന്‍െറ 
കഥ ഞാനോമ്മിച്ചു. നോവലല്ല, ചെറു 
കഥ. '" പാറപ്പുറത്തും സരേന്ദ്രനും ചിരി 
- ച്ചു. അവര്‍ കുറച്ചുനേരമിരുന്നു സംസാരി 
ച്ചതിനു ശേഷം യാത്ര പറഞ്ഞു. പ്രിയ 
പ്പെട്ട വായനക്കാൻ “നാലാം നാലു 
വഴി?” എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിലെ 
ആ കഥ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നുണ്ടാവും. എന്‍െറ 
ഓര്‍മ്മയില്‍ അതിന്‍െറ സ്ഥൂലരേഖക 
ഭളേയുള്ള. കഥയുടെ പേരുപോലും മറന്ന്‌ 
രിക്കുന്നു. സ്ഥൂലരേഖകാം വിണ്ടും വര 
ജൂമ്പോഠം തെററുണ്ടെങ്കില്‍ പൊറുക്ക 
ണം. കഥ പറയുന്ന ആഠം തീവണ്ടി 
യില്‍ സഞ്ചരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു്‌ 
അഭിമുഖമായി കാണാന്‍ കൊള്ളാവുന്ന 
ചെറുപ്പക്കാരി. നേരേ ഇരിക്കുന്ന പുരു 
ഷന്‍റെ നോട്ടത്തില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെടാ 
നാവാം അവാം ഒരു വാരികയെടുത്തു 


എം. കൃഷ്‌ണന്‍ നായര്‍ 


സാഹിത്യ വ്ഭാരഹ്മനം EEN 


പ 


വായന തുടങ്ങി. വായിക്കുന്നതു” ഒരു 
തുടര്‍ക്കഥയടെ ഭാഗമാണെന്നു മനസ്സി 
ലാക്കിയിട്ട്‌. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: 
““എന്തേ ഈ കഥാകാരന്‍െറ കഥ വാ 
യിക്കുന്നതു”?”? അവാം: “എനിക്കു 
ഈ കഥയെഴുത്തുകാരനെ ഇഷ്ടമാണു. 
കാരണം ഇദ്ദേഹം ഞങ്ങളടെ കഥകരം 
എഴുതുന്ന ആളാണു” .?* അദ്ദേഹം: ““ഞങ്ങ 


കൂടെ കഥകളെന്നു പറഞ്ഞാലോ?”' 
അവഠം:  “നേഴ്‌സുകളുടെ കഥകരം. 
ഞാന്‍ പട്ടാളത്തില്‍ നേഴ്‌സാണു'. 


അപ്പച്ചനു സഖമില്ലെന്നറിഞ്ഞു നാട്ടില്‍ 
പോയിട്ടു” തിരിച്ചു ജോലിസ്ഥലത്തേ 
ക്ഷ പോവുകയാണു. നാട്ടില്‍ പോയ 
സമയത്തു” കഥ വായിക്കുന്നതു മുടങ്ങി 
പ്പോയി.” തീവണ്ടി പായുന്നു. നേരം 
ഉച്ചയായി. അദ്ദേഹം ഈണു കഴിഞ്ഞു" 
ഒരു പൊതിയുമായി 
“കുട്ടി ഈണുകഴിക്കു?? എന്നു” അദ്ദേഹം. 
അവറം ലജ്ജിച്ചു" ഇരിക്കുന്നതു കണ്ട 
പ്പോരം അദ്ദേഹം മാറിനിന്നു. അവഠം 
ഈണുകഴിച്ചു. കഥ പറയുന്ന ആരം 
പെട്ടി തുറന്നു” ഒരു പുതിയ പുസ്തകമെടു 
ത്തുകൊടുത്തിട്ട പറഞ്ഞു: *“ഈ എഴുത്തു 
കാരന്‍െറ ഏററവും പുതിയ നോവലാ 
ണിതു”.27 അവരം വായന തുടങ്ങി. 
തീവണ്ടിയുടെ പ്രയാണവും ആ മനുഷ്യ 
ന്‍െറ സാന്നിദ്ധ്യവും അവളറിഞ്ഞതേ 
യില്ല. പെട്ടെന്നു പുസ്പുകമടച്ചുകൊണ്ടു്‌ 
അവനം പറഞ്ഞു: “*എനിക്കിറങ്ങേണ്ട 
തീവണ്ടിയാപ്പീസ്‌ അടുക്കാറായി. 
ഇതാ പുസ്തകം.”” അദ്ദേഹം: *'കുട്ടി എടു 
ത്തോള ഇതു്‌. ”” അവരം: “*അയ്യോ എ 
നിക്കു വേണ്ട. പുതിയ പുസ്തകം.” 
അദ്ദേഹം അതു വാങ്ങി എന്തോ എഴുതി 
അവരക്കു തിരിച്ചു നല്‍കി. അപ്പോരം 
തീവണ്ടി നിന്നു. തിടുക്കത്തില്‍ അവരം 
പ്ലാററ്‌ഫോമിലേക്കു ഇറങ്ങി. എഴുതി 


യതില്‍ . കണ്ണോടിച്ചു. “ “അജ്‌ഞാത 
യായ പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌. പാറപ്പുറത്തു”? 
താന്‍ അത്രയം സമയം സഞ്ചരിച്ചത്‌ 


പ്രസിദ്ധനും താന്‍ ആരാധിക്കുന്നവനു 
മായ കഥാകാരനോടുകൂടിയാണല്ലോ എ 
ന്നതു മനസ്സിലാക്കിയിട്ട്‌* ആഭരാദ്‌ഭത 
ങ്ങംംകൊഴ്ടെ കൂടുതല്‍ വിടര്‍ന്ന കണ്ണുക 
ളോടുകൂടി അവാം നില്‍ക്കുമ്പോരം തീവ 
ണ്ടി പതുക്കെപ്പതുക്കെ നീങ്ങുന്നു. ലു; പാറ 





തിരിച്ചുവന്നു. 








ട്‌] 





പ്പുത്തു്‌ കഥ അവസാനിച്ചിക്കുന്നു. 
“അജ്ഞാതയായ പെണ്‍കുട്ടീ നിന്‍െറ 
കഥ ഞാനെഴുതി. നീ ഇതു വായിക്കുമോ 
എന്നെനിക്കു” അറിഞ്ഞുകൂടാ.” 

ഈ രണ്ടു വൃക്തികളിലും നമ്മഠം നമ്മ 
ളെത്തന്നെ കാണുന്നു. അവര്‍ നമ്മഠം 
കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത സ്ഥലത്തു തീവണ്ടിയില്‍ 
സഞ്ചരിച്ചു. നമ്മുടെ കാലമല്ല അവ 
രുടെ കാലം. എങ്കിലും അവര്‍ നമ്മഠം 
തന്നെയാണെന്നു തോന്നുന്നു. കഥാകാ 
രന്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന പരിതഃസ്ഥിതിയില്‍ 
ഓരോ യുവതിയും ഓരോ യുവാവും 
അദ്ദേഹം ചിത്രീകരിച്ച മട്ടിലേ പ്രവര്‍ 
ത്തിക്കു. രവിവര്‍മ്മ വരച്ച ശകന്തളയയടെ 
ചിത്രം കണ്ടിട്ടില്ലേ? പ്രേമത്തോടെ 
അവടം തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നു. കാലില്‍ 
ദര്‍ഭമുനകൊണ്ടു എന്ന നാട്യം. ശകുന്തള 
മാത്രമല്ല സവിശേഷതയാര്‍ന്ന ആ 
പരിതസ്ഥിതിയില്‍പ്ചെട്ട ഏത്‌ ചെറു 
പൃക്കാരിയം കാലില്‍ എന്തോ കൊണ്ടു 
എന്നു ഭാവിക്കും. ഇലപ്പുടര്‍പ്പില്‍ സാരീ 
ഉടക്കിയെന്നു നടിക്കും. മാനുഷികബന്ധ 
ങ്ങം സത്യാത്മകമായി ആലേഖനം 


പ ചെയ്യുമ്പോഴാണ്‌ ഈ തോന്നലുണ്ടാകു 


ന്നതു്‌. പൈങ്കിളി എന്നു പരിഹസിക്ക 
പ്പെടുന്ന കഥകളോ നോവലുകളോ വാ 
യിച്ചാല്‍ ഈ തോന്നല്‍ ജനിക്കുകയില്ല. 
അവിടെ മാനുഷിക ബന്ധങ്ങഠംക്കു സ 
ത്യാത്മകതയില്ല എന്നതു സ്തൃഷ്ം. 

* * * 


സ്വെററിന്‍െറ കാര്യം പറഞ്ഞുകൊ 
ണ്ടാണല്ലോ ഈ ലേഖനം തുടങ്ങിയതു”. 
കട്ടിക്കടൂഷ്ണമാരാര്‍ അതു ധരിച്ചു” പുളയൃ 
ന്നതു്‌ എനിക്കൊരിക്കല്‍ കാണാനിട 
യായി. മുണ്ടശ്ശേരിയുടെ വീടു“. തകഴി 
ശിവശങ്കരപ്പിള്ള, പി. കേശവദേവ്‌, 
കെ. ബാലകൃഷ്‌ണന്‍ ഇവര്‍ ഒരു മുറി 
യിലിരിക്കുന്നു. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരും 
ഞാനും മറെറാരു മുറിയില്‍. അദ്ദേഹം 
“തിരിയുകയും പിരിയുകയം' ചെയ്യുന്നു. 
"എന്താ മാഷേ” എന്നു എന്‍െറ ചോദ്യം. 
കുട്ടിക്കടൃഷ്ഠമാരാര്‍ പുഞ്ചിരിയോടെ പറ 
ഞ്ഞു: “*മഴക്കാലമല്ലേ. തണുപ്പു" കാണു 
മെന്നു വിച്ചാരിച്ചു” ഷര്‍ട്ടിനടിയില്‍ 
സ്വെററര്‍ എടുത്തിട്ടു. ഇപ്പോരം ഉഷ്ണി 
ചവിട്ട്‌ ഇരിക്കാന്‍വയ്യു"" ““അതങ്ങു മാററ 
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ന്ന 


എന്ന്‌ എന്‍െറ ചോദ്യം. 
നെറ മുന്‍പില്‍വച്ചു്‌ ഷര്‍ട്ട്‌ അഴി 
ക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു മടി. ഞാനതു മന 
സ്ണിലാക്കി വരാന്തയിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങി 
നിന്നു. . അല്പം കഴിഞ്ഞു” തിരിച്ചു ചെ 
പ്പാരം സ്വസ്ഥതയോടെ ഇരിക്കുന്നു 
മാരാര്‍. അടുത്തു” ഒരു സ്വെററര്‍ ഭംഗി 
യായി മടക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രിയ 
പ്പെട്ട വായനക്കാര്‍ക്കു” അറിയാമോ? 
രചനകളില്‍ ഉദ്ധതനായി കാണപ്പെട്ട 
കുട്ടിക്കഴൃഷ്ഠലമാരാര്‍ കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ 
നീഷ്ഠളങ്കനായിരുന്നു. മട്ടലമനസ്കര്‍ - എഴ 
തുമ്പോഠം ഒദ്ധത്യമുള്ളവരായി' മാറും. 
കഠിനഹ്ൃദയത്തിന്‍െറ ഉടമസ്ഥര്‍ രചന 
കളില്‍ വിനയസമ്പന്നരായി കാണ 
പ്പെടും. സ്വത്വത്തിന്‍െറ സമനില പാ 
ലിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണതു*. 


ഹസ്താഭിമര്‍ദ്ദം 


വടക്കൊരു കോളേജില്‍ ജോലി. നോ 
ക്കിയിരുന്നു ഞാന്‍. ഹോട്ടലിലാണു? 


, താമസം. കാലത്തു കഴിയുന്നതും വേഗം 


അവിടെനിന്നു രക്ഷപ്പെടും. ഇല്ലെങ്കില്‍ 
സ്‌നേഹം ഭാവിച്ചു ചിലയാളകരം മുറി 
യില്‍ കയറിവരും. അവര്‍ക്കു ഹോട്ടലി 
ന്‍െറ താഴത്തെ നിലയിലുള്ള ബാറില്‍ 
നിന്നു വിസ്‌കി വാങ്ങിക്കൊടുക്കേണ്ടി 
വരും. വാങ്ങിക്കൊടുത്താല്‍ വീക്കെന്‍ 
ഡില്‍ ബില്ലിന്‍റെ പണം കൊടുക്കാന്‍ 
സാധിക്കാതെ വന്നേക്കും. അങ്ങനെ 
കാലത്തു? കോളേജിലെത്തിയപ്പോരം 
ഒരു പ്രൊഫസര്‍ സ്വന്തം ഡിപ്പാര്‍ട്ട്‌ 
മെന്‍റില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നതായി ക 
ണ്ടു. കാണാന്‍ കൊള്ളാവുന്ന തൂപ്പുകാരി 
യുടെ കൈയില്‍നിന്നു ചൂലു വാങ്ങിക്കു 
ന്നു. അതുകൊണ്ടു" മച്ചില്‍ രണ്ടു തട്ടു 
തട്ടുന്നു. ചൂലു” അവളടെ കൈയില്‍ കൊ 
ടക്കുന്നു. പിന്നീടും വാങ്ങുന്നു. പിന്നീടും 
കൊടുക്കുന്നു. അവിരാമമായ പ്രവര്‍ 
ത്തനം. ൽ 

ഇങ്ങു തെക്കു” ഒരു കോളേജില്‍ ജോ 
ലിയായിരുന്ന കാലം. ബോട്ടണി ഡി 
പ്പാര്‍ട്ട“മെന്‍റില്‍ പുതുതായി എത്തിയ 
സുന്ദരിയായ ജൂനിയര്‍ ലെക്‌ചററുടെ 
കൈയില്‍നിന്നു” പ്രിന്‍സിപ്പല്‍, മ 
റെറാരു കോളേജില്‍നിന്ന്‌ അവര്‍ കൊ 
ണ്ടുവന്ന റിലീവിങ്‌ ഓര്‍ഡര്‍ വാങ്ങു 
ന്നു. ഒപ്പിടുന്നു. തിരിച്ചുകൊടുക്കുന്നു. 
പിന്നെയും . വാങ്ങുന്നു. തീയതി നോ 
ക്കുന്നു. തിരിച്ചു നല്‌കുന്നു. തൂപ്പുകാരി 
ക്കു സന്തോഷമേയുള്ള പ്രൊഫസറുടെ 
ഹസ്താഭിമര്‍ഭ്ൃത്തില്‍. ജൂനിയര്‍ ലെക്ച 
റര്‍ക്കു പ്രിന്‍സിപ്പലിന്‍െറ ജാരഹസ്ത 
സ്‌പര്‍ശം സന്തോഷാവഹമായിരിക്കാ 


നിടയില്ല. എങ്കിലും കൃത്രിമപ്പഞ്ചിരി 


അവരുടെ. ചുണ്ടുകളില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു: 


വെന്നാണു” ചിററൂര്‍ കോളേജിലെ ഇന്ന 


“ത്തെ തമിഴ്‌ പ്രൊഫസര്‍ ആര്‍. ഏച്ചു. 


എസ്‌. മണി എന്നോടു പറഞ്ഞതു”. 
സുന്ദരികളുടെ കരങ്ങഠം കണ്ടാല്‍ തൊ 
ടാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ? കുങ്കമം വാ 
രിക ചേതോഹരാംഗിയുടെ സുന്ദരകര 
മാണെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ അതു കല്പനാഭാ 
സമായിയെന്നു”്‌ ആരെങ്കിലും ഉദ*ഘോ 
ഷിച്ചേക്കുമോ? അറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കി 


കലാകരമുദി 47 





ലും അങ്ങനെയെഴുതട്ടെ. ആ കരംകണ്ടു 
ദേവസ്സി ചീററമ്മല്‍ ആക്രമണം നടത്തു 
ന്നു. കാഴ്‌ചക്കാരായ ഞങ്ങരംക്കു ജഗ 
പ്‌സയും. “സഞജയനഗറി “ലുണ്ടായ 
ലഹളയെക്കുറിച്ചാണ്‌ കഥ. ലഹളയു 
ടെ ഒരു പ്രതീതിയുമില്ല. ആകെക്കൂടി 
യുള്ളതു” വാക്കുകളുടെ ലഹള. ആവേശ 
ത്തിന്‍റെ ഫലമായിട്ടുള്ള ചൂലുവാങ്ങലും 


വന്നു. തലവേദനകൊണ്ടു പിടയുന്ന ഒരു 
ത്തന്‍റ തലയില്‍ എന്തോവയ്തുന്നു നേ 
ഴ്‌സ്‌. ഐസായിരിക്കും. അതു കണ്ട 
പ്പോഠം ആരോഗ്യമുള്ള യുവാവിനെ 
എന്‍െറ അന്തര്‍നേത്രം കണ്ടു. അമ്പലപ്പുഴ 
യുടത്ത” ഒരു സമ്മേളനത്തിനു പോയ 
പ്പോഠം തോട്ടിനരികെ കരമാടിക്കുട്ട 
നെറ പ്രതിമ. ആദ്ധ്യാത്മികശോഭ പ്രസ 

















ഈ ദര്‍ഭമുന മാനുഷികബന്ധങ്ങളടെ . സത്യാ 
ത്മകതയിലേക്കു” (രവിവര്‍മ്മയുടെ ശകുന്തള) 


തിരിച്ചുകൊഴുക്കലും . അപ്പോഴൊക്കെ 
യുള്ള അമര്‍ത്തിപ്പിടിക്കലും . 


കല്ലേറു 


തലമുടിയാകെ നരച്ച ഒരറുപതു വയ 
സൂകാരി പനിനീര്‍ തലയില്‍ ചൂടി 
അമ്പലത്തിലേക്കു പോകുന്നു. അതു കാ 
ണുന്ന ഞാന്‍ പൂവണിയാത്ത ചെറച്ചക്കാ 
രിയുടെ കറുത്തതലമുടിയടെ ഭംഗി മന 

ില്‍ കാണുന്നു.. ഇന്നലെ ഒരാവശ്യ 
മായി ആശുപത്രിയില്‍ പോകേണ്ടി 











രിപ്പിക്കുന്ന ശ്രീനാരായണന്‍െറ,പ്രതിമ 
തോട്ടപ്പള്ളിയിലുള്ളതു”, കുറിച്ചിയിലു 
ള്ളത്‌” ഞാന്‍ ഓര്‍മ്മിച്ചു. സ്നേഹം ലഭി 
ക്കാത്ത ഉർമ്മിള ഭ്രാന്തിയായിമാറുന്ന 
ചെറുകഥ മനോരമ ആഴ്ച, തിപ്പില്‍ വാ 
യിച്ച ഞാന്‍ (വേരുകളില്‍ കുരുങ്ങിയ 
വര്‍_മീന)] ലോകസാഹിത്യത്തിലെ 
ഉത്‌കൃഷ്ടങ്ങളായ പ്രേമകഥകളെക്കുറി 
ച്ചു” ഓര്‍ത്തുപോയി; കര്‍സന്‍ മാക്കം 
ല്ലേഴ്‌സിന്‍െറ The Sojourner, ഡി. 
എച്ച്‌. ലോറന്‍സിന്‍െറ The Lady 
18370, പെര്‍ഫല്‍സ്‌ട്രോമിന്‍െറ Amor, 





























ടര്‍ജനീവിന്‍െറ (തുര്‍ഗന്ൃഫ്‌ ) First 
ove ഇവരൊക്കെ പദങ്ങടം എടുത്തെറി 
ഞ്ഞു” അനുഭവത്തിന്‍െറ തരംഗങ്ങഠം ഉള 
വാക്കി. മീന വാക്കുകളെറിഞ്ഞു” വായ 
നക്കാരുടെ നെററി പൊട്ടിക്കുന്നു. മനോ 
രമയുടെ താളുകൊണ്ടുതന്നെ ചോരയൊ 
പ്പിയാലും. 


രണ്ടാംതരം 


മാറാദോന ഇടതുകാലുകൊണ്ടു” പന്ത 
ടിക്കമ്പോരം ടെലിവിഷന്‍ സെററിന്‍െറ 
മുന്‍പിലിരിക്കുന്നവരില്‍ ചിലരും കളി 


നേരിട്ട ഓംണ്ടുകൊണ്ടി രിക്കുന്നവരില്‍ 
പലരും തങ്ങളറിയാതെ ഇടതുകാലു 
പൊക്കിപ്പോകും. 'വേറൊരുത്തന്‍െറ 


അനുഭൂതി അതേ മട്ടില്‍ ദ്രഷ്യാവിനുണ്ടാ 
കുമ്പോഠം. അതിനെ ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ 
“എംപതി? എന്നു വിളിക്കും. പ്രൊഫ 
സര്‍ എസ്‌, ഗുപന്‍നായരുടെ നിഘണ്ടു 
വില്‍ ഇതിന്‌ “തദനു്ഭൂതി" എന്നു തജ്ജമ 
നല്ലിയിരിക്കുന്നു. സിനിമയില്‍ നായ 
കന്‍ നായികയെ ആലിംഗനം ചെയ്യ 
മ്പോഠം അതു കണ്ടു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്രീ 
യം പുരുഷനും ആട്ദേഷത്തിലമരുന്നതു* 
എംപതിയാണു”. സിംപതി_--സഹാനു 
ഭൂതി.ഇതില്‍നിന്നു വിഭിന്നമാണു'. 
കീഷ്ട്പ്പെടുന്നവനെ നോക്കി ദുഃഖിജടന്ന 
തു്‌ സഹാനുഭതിയത്രേ. സാഹിത്യ 
ത്തില്‍ എംപതിയം സിംപതിയുമുണ്ടു. 
ചട്ടലമായ ആഖ്യാനത്തില്‍ പ്രഗല്‌ഭ 
നാണു” തുളസി. അദ്ദേഹം മനോരാജ്യം 
വാരികയിലെഴുതിയ “പുതിയ ശാപം?” 
എന്ന കഥയില്‍ ഏതാണ്ടു കിറുക്കനായ 
ഒരു യുവാവിനെ കാണാം... അവന്‍ 
തനിക്കു ദോശ വങ്ങിക്കൊഴുക്കുന്നവനെ 
അച്ഛനെന്നു വിളിക്കുന്നു. മസ്പാലദോശ 
വാങ്ങാന്‍ രണ്ട രൂപ കൊടുക്കുന്ന മുത 
ലാളിയെ അച്ഛനെന്നു വിളിക്കുന്നു. 
സ്വന്തം നാട്ടില്‍നിന്നു” ഒരു കാറില്‍ 
. കയെറിപ്പോന്ന അവനെ ഡ്രൈവര്‍ 
ചതിച്ചു കൊണ്ടുപോന്നതാണെന്നു വി 
ചാരിച്ച അവന്‍െറ അമ്മ ബഹളത്തി 
നെത്തുന്നു. അച്ഛാ എന്ന്‌ വിളികേട്ട്‌ 
സഹിഷ്ണത നശിച്ച മുതലാളിയാണ്‌ 
അവന്‍െറ തിരോധാനത്തിന്‌ കാരണ 
ക്കാരന്‍ എന്നു ധരിച്ച അവന്‍െറ അമ്മ 
മുതലാളിയെ അമ്പലത്തില്‍ വച്ചു ശപി 
ക്കുന്നു. അരക്കിറുക്കന്‍െറ സ്വഭാവചിത്രീ 
കരണം വിശ്വാസൃത ഉളവാക്കുന്നു. 
അവന്‍െറ ഭ്രാന്തു കണ്ട്‌ അന്യര്‍ക്കുണ്ടാ 
കുന്ന റിയാക്ഷന്‍ സ്വാഭാവികമത്രേ. 
ആഖ്യാനത്തിന്‍െറ ചടുലത ആദരണീ 
യം. പക്ഷേ, എംപതിയണ്ടോ? ഇല്ല. 
സിംപതിയോ? അതുമില്ല. ഭ്രാന്തന്‍െറ 
തിരോധാനമോ അവന്‍െറ അമ്മയുടെ 
ഖമോ നമ്മളെ ചലിപ്പിക്കില്ല. സാ 
ഹിതൃസ്ൃഷ'ടിയുടെ മൂല്യമിരിക്കുന്നതു്‌ 
ഞാന്‍ പലപ്പോഴും പറയാറുള്ള ഉരംക്കാഴ്ച, 
യയടെ ആഴത്തിലാണു'. ഇതിന്‍െറ കുറ 


വാണു” തുളസിയെ രണ്ടാംതരം കഥാ 
കാരനാജ്കിമാററുന്നതു”്‌ . 
Bd * 


കീററ്‌സും ഷെല്ലിയും പാടിയപ്പോഠം 
ബ്രണിങ്‌ ഗര്‍ജ്ജിച്ചത്യേള്ള എന്നതു” 
പ്രസിദ്ധമോ കുപ്രസിദ്ധമോ ആയ ചൊ 
ല്ലാണ്‌. ബ്രണിങ്‌ വെറും ഗര്‍ജ്ജന 


. ക്കെയാണ്‌ 


ക്കാരനാണോ? ആണെങ്കില്‍ ആയിക്കൊ 
ള്ളട്ടെ. പക്ഷേ, ഇനിപ്പറയുന്നവരികരം 
സഹജാവബോധമള്ള മഹാകവിക്കേ 
എഴുതാന്‍ പററൂ. “‘T see my way as 
birds. their trackless way---In some- 
time, His good time, I shall arrive. 
He guides me and the bird.” വലിയ 
എഴുത്തുകാര്‍. പക്ഷിയെപ്പോലെ സഞ്ച 
രിച്ചു ലക്ഷൃത്തിലെത്തുന്നു. കാല്ലാ$ 
കഠം മാത്രം നോക്കി സഞ്ചരിക്കുന്നവര്‍ 
ലക്ഷ്യത്തി ലെത്തുന്നില്ല. അവര്‍ അനു 
കര്‍ത്താക്കഠം മാത്രം. 


ഒ. വി. വിജയന്‍, 


ജെ. കൃഷ്‌ണമൂർത്തി 

ജെ. കൃഷ്‌ണരമൂര്‍ത്തിയോടട” ഒ. വി. 
വിജയന്‍ പറഞ്ഞു: ഇന്നത്തെ പ്രതിസ 
സന്ധിക്ക്‌ നവീനതയുണ്ടോ എന്നു” എനി 
ക്കു സംശയം. സ്ഥിരമായ പ്രതിസന്ധി 
സമകാലിക സ്വഭാവം ആവഹിച്ചിരി 
ക്കകയല്ലേ? സാന്മാര്‍ഗ്ഗികത്വത്തിനു 
തകര്‍ച്ച വരാന്‍ കാരണമെന്തു”? 

ഇതിനു കൃഷ്‌ണമൂർത്തി സമാധാനം 


നല്‌കി. സാന്മാര്‍ഗ്ഗികത്വത്തിലോ 
മൂല്യങ്ങളിലോ അല്ല പ്രതിസന്ധി. 
ബോധമണ്ഡലത്തിലും  (Conscious- 


ടേടട) ജ്ഞാനത്തിലുമാണു” അതു സംഭ 
വിച്ചിരിക്കുന്നതു”. മനുഷ്യര്‍ ഈ ബോ 
ധമണ്ഡലത്തിനു മാററം വരുത്തിയില്ലെ 
ങ്കില്‍ എല്ലാം യുദ്ധത്തിലവസാനിക്കും. 
ജ്‌ഞാനമൊരിക്കലും മനുഷ്യനു പരി 
വര്‍ത്തനം വരുത്തിയിട്ടില്ല. ഇതാണു 
പ്രതിസന്ധി. ഇരുപത്തയ്യായിരം വര്‍ 
ഷങ്ങളായി മനുഷ്യന്‍ ഇവിടെ ജീവിക്കു 
ന്നു. ഇത്രയും കാലമായിട്ടും അവനു 
മാററമില്ല. അവന്‌ ഉത്‌കണാായുണ്ടു, 
പേടിയുണ്ട്‌, നിരാശതയുണ്ടു്‌, സന്തോ 
ഷക്കുറവുണ്ട്‌. അവന്‍ ആക്രമണോല്‍ 
സുകനാണു്‌്‌ . ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖമുണ്ടു” 
അവനു”. ഈ ഉത്‌കണ്‌ഠയും ഭയവുമൊ 
മ൯ഷ്യന്‍െറ ബോധമ 
ണ്ഡലം. 

“തികച്ചും അസ്‌പഷ്‌ടമാണ്‌ കൃഷ്ണ 
മൂര്‍ത്തിയുടെ ഉത്തരം. മനുഷ്യനു്‌” എങ്ങ 
നെ ഉത്‌കണ്‌ഠയും 
യുമുണ്ടായി എന്ന ചോദ്യത്തിനു്‌” സാംഗ 
ത്ൃമുണ്ട്‌'. അതിനു മറുപടിയില്ല കൃഷ്ണ 
മൂര്‍ത്തിക്ക്‌. മനുഷ്യന്‍െറ ബോധമണ്ഡ 
ലമെന്നതു” ഉത*കണ്‌ഠയുടെയും ഭയത്തി 
നന്‍െറയും മററും സങ്കലനമാണു” എന്നതും 
ബഹിര്‍ഭാഗസ്ഥമായ ചിന്തയാണു”. 
(വിജയന്‍െറ ചോദ്യവും കൃഷ്‌ണമൂത്തി 
യുടെ ഉത്തരവും Illustrated Weekly — 
July 13—19 ലക്കത്തില്‍). - 


* hd ha 
ജെയിംസ്‌ ജോയിസിന്‍െറ യുലി 
സീസ്‌ വായിക്കുകയാണ്‌ ഞാന്‍. 


സിനോപ്‌ററിക്‌ എഡിഷന്‍െറ 170൦ 
പുറം വരെ എത്തിയപ്പോടം വായിച്ച 
ചില വാക്യങ്ങാം ഇവിടെ കുറിച്ചിടാന്‍ 
കരതുകം. 

The son unborn mars, beauty: 
born he brings pain, divides affe- 
ction, increases മേ൦.. He is a new 


‘male: his growth is his father’s 


ഭയവും നിരാശത. 








decline, his yout’ .3-his fathe 
envy, his friend his father's enein 
” പഴയ പ്രസാധനങ്ങളില്‍ He is 3 
നമി: എന്നേയുളളു. നയ എന്ന വാക്കു 
ഇല്പ.] 
ജനിക്കാത്ത മകന്‍ സൌന്ദര്യത്തിനു 


. കെടുതി വരുത്തുന്നു. ജനിച്ചാല്‍ അവന്‍ 


വേദനജ്ു കാരണക്കാരന്‍. സ്‌നേഹം 
നശിപ്പിക്കുന്നു. ക്‌ളേശം വര്‍ദ്ധിപ്പി 
ക്കുന്നു. അവന്‍ ഒരു പുതിയ പുരുഷപ്രജ: 


അവന്‍െറ വളര്‍ച്ച അച്ഛന്‍െറ താഴ"ച, 


അവന്‍െറ യരവ്വനം അച്ഛന്‍െറ അസൂ 
യയ്കുകാരണം, അവന്‍െറ സ്‌നേഹി തന്‍ 
അച്ഛന്‍െറ ശത്രു.) 


ബ്രഷ്‌ കൈയിലല്ല 


“പിക്കാക്‌ സ്‌ കൊണ്ടെഴുതുന്ന ഈ 
അസിസ്‌ററന്‍റ്‌ സെക്രട്ടറിയാരു*?”? 
കൈയക്ഷരം വിരൂപമായി കണ്ടതുകൊ 
ണു” ദിവാന്‍ സര്‍. സി. പി. രാമസ്വാ 
മിഅയ്യര്‍ ഫയലില്‍ എഴുതിയ ചോദ്യ 
മാണിതു”. ചീഫ്‌ സെക്രട്ടറി തന്‍െറ 
ബന്ധുവിനെ സെക്രട്ടേറിയററില്‍ കു 
യററാന്‍ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അ 
യാരം ആ പാവപ്പെട്ട അസിസ്റ്റന്‍റ്‌ 
സെക്രട്ടറിയെ ഉടനെ സ്ഥലംമാററി. 
പകരം സ്വന്തക്കാരനെ കൊണ്ടുവന്നു. 
വന്നയാരം കോടാലികൊണ്ടു” എഴുതുന്ന 
വനായിരുന്നു: നിക്കൊലസ്‌ റോറിക്കാ 
ബ്രഷ്‌ ചായത്തില്‍ മുക്കി കൈകൊണ്ട്‌ 
ചിത്രങ്ങം വരച്ചു. നേരേമറിച്ചു”.അദ്ദേ. 
ഹം ചന്തിയില്‍ ബ്രഷ്‌ വച്ചുകെട്ടി വര ' 
ച്ചിരുന്നെങ്കിലോ? ആരറിയുമായിരുന്നു 
അദ്ദേഹത്തെ? റോയി ചാദ്രി ശില്ലങ്ങ്ഠം 
നിര്‍മ്മിച്ചതു” കൈകൊണ്ട്‌. അസം 
സ്‌കൃതവസ്തുവിന്‍െറെ വേണ്ടാത്ത ഭാഗ 
ങ്ങരം മാററാന്‍ അദ്ദേഹം ഓരോ ചാട്ടം 
ചാടി ഓരോ കടി നടത്തിയിരുന്നെ 
ങ്കില്‍? റോയി ചര്‍ എന്ന കലാകാരന്‍ 
ഉണ്ടാവുകയില്ലായിരുന്നു . സൈഗാഠം 
വാ കൊണ്ടുപാടി. അതിനുപകരം അദ്ദേ 
ഹം... (ബാക്കി എഴുതാന്‍ വയ്യ). പിക്കാ 
കസ്‌. കൊണ്ടു” സാഹിത്യാംഗനയുടെ 
ദേഹത്തു” വെട്ടുകയും പിറകവശത്തു വച്ചു 
കെട്ടിയ ബ്രഷ്‌കൊണ്ടു” അവളടെ ശര? 
രത്തില്‍ ചായം തേക്കുകയും മാറി തെല്ലു : 
നേരം നിന്നിട്ടു” ചാടി അവളെ കടിക്കു 
കയും ചെയ്യന്നു തൃക്കൊടിത്താനം സുരേ 
നരന്‍. എന്തിനു്‌ നമ്മഠം പൈങ്കിളിക്കഥ 
കളെ കുററം പറയുന്നു? അവയെക്കാരം 
ഹീനമാണ്‌ അദ്ദേഹം ജനയഗം വാരി 
കയിലെഴുതിയ “ആറടി മണ്ണു” എന്ന 
കഥ. ഒരുത്തന്‍ വസ്തവിററു. അയാളടെ 
മകരം തൂങ്ങിച്ചത്തു. മകനെ അന്വേ 
ഷിച്ചുനടന്ന അയാളെ കള്ളനായിക്കരു 
തി പൊലീസ്‌ അറസ്‌റവ്ചെയ്ത മര്‍ദ്ദി 
കു. പക്ഷേ പൊലീസ്‌ ഇന്‍പെക്‌ടര്‍ 


' അയാളടെ മകന്‍ തന്നെയായിരുന്നു. 


സാഹിതൃത്തിന്‍െറ പേരിലുള്ള ഈ 
തൃശംസതയ്കു മാപ്പുകൊടുക്കാന്‍ വയ്യ. 

“പരിണാമ”'ത്തെക്കുറിച്ചു്‌ 

“ സാഹിതൃവാരഫലം പതിവായി വാ 
യിക്കുന്ന വെറററിനറി ഡോകര്‍ മോഹന്‍ 
എന്നോടു ചോദിച്ചു James Herriot 
ന്‍െറ പുസ്തകങ്ങാും വായിച്ചിട്ടണ്ടോ 


കലാകരമുദി , 48 






9, രസകരങ്ങളായ ആ ഗ്രന്ഥ 
ഠം വായിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന” ഞാന്‍  മറുപ 
1 പറഞ്ഞു. വെററരിനറി സര്‍ജനായ 
ആ ഗ്രന്ഥകാരന്‍ മൃഗങ്ങളെ അവതരി 
പ്പിക്കുന്നതുകണ്ടാല്‍ നമുക്ക്‌ അവയോടു 
സ്‌നേഹം തോന്നും. രചനാവൈഭ 
ശ്ധ്യം കണ്ടു” അദ്ദേഹത്തോടു ബഹുമാന 


മുണ്ടാകും. “*സുറിനു മൃഗങ്ങളെ ഇഷ്ട 
മാണോ?” എന്നു മോഹന്‍റെ ചോദ്യം 
വീണ്ടും. “*ഇഷ്ടമില്ലെന്നു . മാത്രമല്ല, 
വെറുപ്പുമാണ്‌. പശുവിനെപ്പോലും 


എനിക്കു വെറുപ്പാണ്‌. പട്ടിയുടെ കാ 
രൃം പറയാനുമില്ല. വാതോരാതെ പട്ടി 
കുരജ്തുന്നതു കേട്ടാല്‍ തലവേദനയുണ്ടാക 
മെനിക്ക്‌.'' ഈ മാനസികനില തക 
രാറുള്ളതാണെന്നു മോഹന്‍ പരഞ്ഞില്ല. 
പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
മുഖഭാവം അതു വ്യക്തമാക്കി. ““അനി 
മല്‍ എക്‌സ്‌യൃഡേഷന്‍' എന്ന നില 
യില്‍ പാലുപോലും എനിക്കിഷ്ടമല്ല.” 
എന്നും കൂടി ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെ അറി 
യിച്ചു. പക്ഷേ മൃഗങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള കഥ 
കഠം എനിക്കിഷ്ടമാണ്‌”. തകഴിയുടെ 
“വെള്ളപ്പൊക്കത്തില്‍* എന്ന കഥയി 
ലെ പട്ടി മരിച്ചത്‌ എന്നെ ഖി 
റച്ചു. വ്വാന്‍ റാമൊന്‍ ഹീമിനെത്തി 
ന്‍െറ ( Juan Ramon Jimenez 1881-— 
1958. നോബല്‍ സമ്മാനം 1956-ല്‍) 
Platero and 1 എന്ന സുന്ദരമായ ഗദ്യ 
കാവ്യത്തിലെ കഴുതയുടെ അന്ത്യം 
എന്നെ ശോകാകലനാക്കി. ഫാന്‍റസി 
യോടു പലപ്പോഴും അടുത്തു നില്‌ക്കുന്ന 
കഥങ്കം എം. പി. നാരായണപിള്ള 
എഴുതുമ്പോരം, മൃഗങ്ങഠം അവയില്‍ 
പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടുടമ്പോരം എനിക്കു സഹാനു 
ഭൂതി ജനിക്കാറുണ്ട്‌. അതിനു” ഹേതു 
കലാവൈദഗഃദ്ധൃമത്രേ. എസ്‌. ജയ 
ചന്ദ്രന്‍നായര്‍ “കഥയ്ക്കു പിന്നിലെ മനു 
ഷ്യന്‍” എന്ന ലേഖനത്തില്‍ എടുത്തു കാ 
ണിക്കുന്ന “മൃഗാധിപത്യം” എന്ന കഥ 
യെ സംബന്ധിച്ചും എനിക്കു പറയാനു 
ഭ്ളതു”്‌ ഇതുതന്നെ. ഡി. എഫ്‌. ഒ. യെ 
തിന്ന പുലിയെ റെയ്‌ഞ്ചര്‍ കൊല്ലുന്നി 
പ്. കോടതി അയാളെ ശിക്ഷിച്ചേക്കും. 
 തോക്കുണ്ടായിരുന്നിട്ടും അയാഠം പുലി 
യെ വധിച്ചില്ലല്ലോ. സാക്ഷിയായി 
പുലിയെത്തന്നെ വിളിക്കാമെന്നാണു്‌ 
പ്രതിയുടെ നിര്‍ദ്ദേശം. എം. പി.'നാരാ 
യണപിള്ളയുടെ തത്ത്വചിന്തയാണു” 
ഇക്കഥയിലുള്ളതു”. അതു” ജയചന്ദ്രന്‍നാ 
യര്‍ സ്‌പഷ്‌ടമായി ആവിഷ്‌കരിച്ചി 
ട്ടുണ്ട്‌. മനുഷ്യരെയ്യം മൃഗങ്ങളെയും വിഭി 
ന്നരായി കാണുവാന്‍ നാരായണപിള്ള 
ജ്‌ കഴിയുകയില്ല. ഈ ഭൂമി മനുഷ്യരു 
ടേതു മാത്രമല്ല. പക്ഷികാഠംക്കും മൃഗങ്ങഠം 
ക്കും മരങ്ങരാക്കും തുല്യമായ അവകാശ 
മുണ്ട്‌. 
എം. പീ. . നാരായണപിള്ളയുടെ 
“പരിണാമം” എന്ന നോവലിനു പൂര്‍വ 
പീഠികയെന്ന നിലയില്‍ ജയചന്ദ്രന്‍ 
നായര്‍ എഴുതിയ ഈ ലേഖനം നോവ 
ലിലേക്കും നോവലിസ്റ്റിന്‍െറ തത്ത്വ 
ചിന്തയിലേക്കും പ്രകാശം വീഴത്തുന്നു. 


ഐ.എസ്‌.നാരായണപിള്ള 
അച്ഛനമ്മമാര്‍ക്കു മക്കളെക്കുറിച്ചും 
മക്കരംക്കു” അച്ഛനമ്മമാരെക്കുറിച്ചും ആര്‍ 
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ജ്ജവത്തോടെ നല്ല വാക്കുകം പറയാന്‍ 


കഴിയുന്നതാണ്‌ വലിയ ഭാഗ്യം. ഈ, 


ഭാഗ്യം ഈ ലോകത്തു പലര്‍ക്കുമില്ല. 
മകനും മകളം മാതാപിതാക്കന്മാരെ 
വിമര്‍ശിക്കാറില്ല. അതു” അച്ഛുന്‍െറയും 
അമ്മയുടെയും നന്മകൊണ്ടാണെന്നു കരു 
തേണ്ടതില്ല. മകന്‍ അല്ലെങ്കില്‍ മകഠം 
അച്ഛനെ വിമര്‍ശിക്കുമ്പോഠം തന്നെ 
ത്തന്നെയാണു” വിമര്‍ശിക്കുന്നതു”. അ 
തിനാല്‍ അച്ഛന്‍െറ എല്ലാ കൊള്ളരു 
തായ്‌മകളെയും, മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടു 
മകന്‍ മാനം അവലംബിക്കുന്നു. തെമ്മാ 
ടിയും ആഭാസനുമാണു അച്ഛനെന്നു മക 
ന്‌ അറിയാമെന്നിരിക്കട്ടെ. വേറൊ 
രാരം അതു പറയാന്‍ മകന്‍ അനുവദിക്കി 
ല്ല. കുടുംബത്തിന്‍െറ അഭിമാനം സംര 
ക്ഷയിക്കാന്‍ കൂടിയാണതു”്‌. ഇക്കാര്യ 


“ത്തില്‍ മകനെക്കാരം കൂടുതല്‍ നിര്‍ബ്ബ 


ന്ധം മകഠക്കാണു”. മകളടെ ഭര്‍ത്താവു" 
അവളടെ അച്ഛുനെക്കുറിച്ചു” ദോഷം 


“പറഞ്ഞാല്‍ അതു സത്യമാണെന്നു” അറി 


ഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ അവഠം എതിര്‍ക്കാ 
തിരിക്കില്ല. ശണകൂടുകയും ചെയ്യം. 
കുടുംബത്തിന്‍െറ അഭിമാനമാണ്‌” ഇവി 
ടെയും പ്രശ്‌നം"? (പ്രശ്‌നത്തിനു 
ചോദ്യം എന്ന അത്ഥമേയുളള. എങ്കിലും 
മലയാളത്തില്‍ പ്രയോഗിക്കുന്ന രീതി 
യില്‍ ഇവിടെ പ്രയോഗിച്ചിരിക്കുന്നു,) 

ഈ ബണ്ഡികയുടെ ആദ്യം പറഞ്ഞ 
മട്ടില്‍ ലളിതാംബിക ഭാഗൃശാലിനി 
യാണു”. അച്ഛന്‍ ഐ. എസ്‌. നാരാ 
യണപിള്ളയെക്കുറിച്ചു” അവര്‍ അഭിമാ 
നത്തോടെ എഴുതുന്നു. (കലാകരമുദി-- 
എന്‍െറ അച്ഛന്‍) ഐ. എസ്‌. നാരായ 
പിള്ള പ്രഗല്‌ഭനും സത്യസന്ധനുമായ 
ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നു. അതെനിക്കു 
നേരിട്ടറിയാം. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഡി 
പ്പാര്‍ട്ട്‌മെന്‍റില്‍ ഞാന്‍ ക്രാര്‍ക്കായി 
കഴിഞ്ഞുകൂടിയിട്ുണ്ട്‌. ദിവാന്‍ സി. 
പി. രാമസ്വാമി അയ്യരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ട 
ങ്ങഠം നോക്കാതെ അദ്ദേഹം നിഷ്‌പക്ഷ 
ചിന്താഗതിയോടെ എഴുതിയ ഉജ്ജ്വല 
ങ്ങളായ **നോട്ടുകംം"” ഞാന്‍ വായിച്ചി 
ടുണ്ടു”. അപ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹത്തെ 
ബഹുമാനിച്ചിട്ടമുണ്ട*. ഒരോമ്മ. ഞാന്‍ 
പബ്‌ളിക്ലൈബ്രറിയിലെ ഷെല്‍ഫു 
കരംക്കിടയില്‍ പുസ്തകം നോക്കിനട 
ക്കുകയാണ്‌”. പിറകിലൊരു ശബ്‌ദം 
“കൃഷ്ണന്‍നായര്‍, ഷെല്ലിയുടെ പ്രോസ്‌ 
വര്‍ക്ക്‌“സ്‌ എവിഭെയിരിക്കുന്നു??? “ആ 
റിഞ്ഞുകൂടാ സര്‍?” എന്ന്‌്‌ എന്‍െറ മറു 
പടി. “പിന്നെ നിങ്ങളെന്തിന്‌ 
ഇവിടെ ദിവസവും വരുന്നു???” എന്നു 
കനത്ത ശബ്‌ദത്തില്‍ സ്‌നേഹത്തോ 
ടെയുള്ള ചോദ്യം. ഞാന്‍ പുസ്തകം കണ്ടു 
പിടിച്ചുകൊടുത്തു. ഒരു ചിരിയോടെ 
അദ്ദേഹം പോകുകയുംചെയ്ത. ഫയലുക 
ഉമായി മല്ലിടുന്ന വെറുമൊരു ഉദ്യോഗ 
സ്ഥനല്ല ഐ. എസ്‌. നാരായണചപി 
ള്ളയെന്നു” അപ്പോഴാണ്‌” ഞാന്‍ മനസ്സി 
ലാക്കിയതു്‌.  പിതൃപിതാമഹബന്ധ 
ത്തെ ബസുക്കഠം സംശയത്തോടെ നോ 
ക്കുന്ന കാലമാണിതു”. പിതാ പുതൂബ 
ന്ധവും ശിഥിലം. മകന്‍ എതിര്‍പ്പിനു 
തയ്യാറായി നില്‌ക്കുന്നു. ചിലപ്പോരം 
അച്ഛന്‍ പ്രതികാരത്തിനും. അങ്ങനെയു 
ള്ള കാലയളവില്‍ ഒരു മകരം അച്ഛനെ 


ബഹുമാനത്തോടും സ്‌നേഹത്തോടും 

സംവീക്ഷണം ചെയ്യുന്നതു” എന്നെപ്പോ 
ലുള്ളവര്‍ക്കു” ആദുറ്റാദദായകമത്രേ. 
മം * * 

ജര്‍മ്മന്‍ എക്‌സ്‌പ്രഷനിസ്ററ്‌ നാടക 

കര്‍ത്താവു” കൈസറിന്‍െറ Coral എ 

ന്ന്‌. നാടകത്തില്‍ ഒരു കഥാപാത്രം: 

“‘Father and son strain away from 

. one another. It is always a strug~ 

gle of life and death. 


പ്ത്രാധിപരോ 
ചോദിക്കട്ടെ 


സാഹിത്യവാരഫലം എന്ന ഈ 
പംക്തി 1968-ലാണു്‌ മലയാളനാട വാ 
രികയില്‍ ആരംഭിച്ചതു”. അക്കാലത്തു” 
വാരികയില്‍വന്ന ഒരു “നവീനകഥ* 
എനിക്കു” ഒട്ടം മനസ്സിലായില്ല. ആയി 
ടെ ഞാന്‍ മലയാളനാട്‌ ഓഫീസില്‍ 
ചെന്നപ്പോഠം പത്രാധിപരോട$ ചോദി 
ചു: “എന്ന ചെറുകഥയുടെ അര്‍ത്ഥ 
മെന്താണു?** പത്രാധിപര്‍ 'കൈമലര്‍ 
ത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു: ““എനിക്കും അറിഞ്ഞു 
കൂടാ." സൂര്യഗോപന്‍ മാതൃഭൂമി ആഴ 
പ്ൃതിപ്പിലെഴുതിയ “*ജന്മദിനം'” എന്ന 
കഥ മൂന്നു തവണ വായിച്ചിട്ടും: എനി 
ക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. അപ്പോഴാ 
ണു്‌ മേല്പറഞ്ഞ സംഭവം ഓര്‍മ്മവന്നതു“. 
ചീഫ്‌ സബ്ബ്‌ എഡിററര്‍ കെ. സി. 
നാരായണന്‍. എന്‍െറ ഉത്തമ സുഹൃത്താ 
ണു. അദ്ദേഹത്തിനൊരു കത്തയച്ചു നോ 
ക്കട്ടെ പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരേ. അദ്ദേ 
ഹം അര്‍ത്ഥം പറഞ്ഞുതരികയാണെ 
ങ്കില്‍ ഞാനിതിനെക്കുറിച്ചു. പിന്നീട 
എഴുതി ക്കൊള്ളാം. ഇപ്പോഴത്തെ നില 
യിലാണെങ്കില്‍ “പടച്ചവനാണെ എനി 
ക്കിതു മനസ്സിലായില്ല". 
ണ്ടറുടെ പ്രതിമയെടുത്തു” ഒരുത്തന്‍ ഒരു 
കിഴവനെ കൊല്ലാന്‍ പോകുന്നുപോലും, 
കൊല്ലുന്നില്ല. അലക്ലാണ്ടര്‍ക്കു - ഇതു 
വേണം. അയാഠം ചോരപ്പുഴ ഒഴുക്കിയവ 
നല്ലേ. സൂര്ൃഗോപന്‍െറ പ്രതികാര 
നിര്‍വ്വഹണം നന്നായി. 


ഭാഗ്യക്കേട്‌ 


ചായക്കടയില്‍ കയറി ഓഡര്‍ ചെയ്യു 
ന്നു; **പഞ്ചാരകൂട്ടി ഒരു സ്‌ട്രോങ്‌ 
ചായ ' ' നമ്മഠം കേരംക്കെ ചായ്‌ കൊണ്ടു 
തരുന്ന പയ്യന്‍ അകത്തോട്ട വിളിച്ചുപറയൃ 
ന്നു “ഒരു ലൈററ്‌ കോഫി, വിത്തട്ട്‌”? 
.ആരെടാ പ്രമേഹരോഗി എന്ന മട്ടില്‍ 
മററുള്ളവര്‍ തുറിച്ചുനോക്കുമ്പോരം നമ്മാം 
ലജ്ജിച്ചു തല കുനിക്കുന്നു. . വിത്തട്ട്‌ 
കാപ്പി കടിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നു. മഴ 
പെയ്യുകയില്ല എന്നു പറഞ്ഞു” കുടയെടു 
ക്കാതെ പോയാല്‍ മഴ പെയ്യും. മഴയു 
ണ്ടാകുമെന്നു കരുതി കുടയും ഭേസിപ്പോ 
യാല്‍ മഴ പെയ്യുകയില്ല. പേരു കേട്ട 
വാരികയല്ലേ നല്ല കഥ കാണുമെന്നു 
വിചാരിച്ചു വായിച്ചാല്‍ എല്ലാക്കഥക 
ളം ചവറുകളായിരിക്കും. ലിററില്‍ മാഗ 
സിന്‍! ഇതിലെവിടെ നല്ല കഥ എന്ന 
വിചാരത്തോടെ ദൂരെയെറിയുന്നു അതു". 
വായിക്കു. ചിലപ്പോരം കഥാരതങ്ങാം 
കാണും .നമ്മഠംവിചാരിക്കുന്നതുപോലെ 
യല്ല ഒന്നും ഈ ലോകത്തു നടക്കുന്നതു". 


അലക്‌സാ 




















ആരോടും 
പരിഭവമില്ലാതെ 


(25-0൦ പേജില്‍നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 


” അദ്ദേഹത്തെ വണങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. ഒരോ 
രുത്തരും ഒന്നുമുതല്‍ പത്തുവരെ സ്വര്‍ണ്ണ 
നാണയങ്ങാം ആ സ്വര്‍ണ്ണത്തളികയില്‍ 
ആദരപൂര്‍വ്വം അര്‍പ്പിക്കുന്നതു” ഞങ്ങരം 
“കണ്ടു. അതിനെ “*നസ്രാണ” നല്‌കുക 
എന്നാണു്‌ അവിടെ പറയുന്നതു”. ഓരോ 
തവണയും നൈസാം ആ സ്വര്‍ണ്ണനാ 
ണയങ്ങളെടുത്തു” തന്‍െറ ഷെര്‍വാണി 


യുടെ ഇരുവശത്തുമുള്ള കീശകളില്‍ ഇട: 


ന്നുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാപേരില്‍നിന്നും 
നസ്രാണ കിട്ടിയ ഉടനെ കിഴവന്‍ എഴു 
ന്നേററു. പക്ഷേ, എണീററു നില്‌ക്കാന്‍ 
പററിയില്ല. ഷെര്‍വാണിയിലെ കീശ 
കളില്‍ തുലാക്കണക്കിനു്‌. കൂനിക്കൂടിയി 
രുന്ന സ്വര്‍ണ്ണനാണയങ്ങളുടെ ഭാരം താ 
“ങ്ങാന്‍ മുപ്പര്‍ക്കു ശേഷിയില്ലായിരുന്നു. 
ഹുസൈനും സുഠരംക്കാദരും ഉടനെ അടു 
ത്തെത്തി ഓരോ കീശയും  താങ്ങിപ്പി 
ടിച്ചു” “ഹിസ്‌ എക്ലാസ്‌ററഡ്‌” ഹൈ 

' നസ്സിനെ എഴുന്നേല്പിച്ചു. - കൊച്ചുക്കട്ടി 
കും വൃദ്ധന്മാരുടെ വേഷംകെട്ടി സ്‌റേറ 
ജില്‍ വരുമ്പോഠം നടക്കാറള്ളതുപോലെ 
രാജാധിരാജന്‍ കൂനിപ്പിടച്ചു നടന്നു 
കാറില്‍ക്കയറി നൂറുകിലോ പവനുമാ 
യീ അന്തര്‍ദ്ധാനം ചെയ്തു. 


നൈസാമിന്‍െറ ഓദ്യോഗിക മഹി 
ഷി ഒരു മനോരോഗിയായിരുന്നു. അ 
വര്‍ കാറില്‍ക്കയറി നഗരത്തില്‍ ഒരു 
റോന്തുചുററും. വലിയ കടകളുടെ മുന്‍ 


ച്ചില്‍ കാറു നിറുത്തി, . അവിടെയുള്ള 


വിലപിടിച്ച ആഭരണങ്ങളും പ്രസ്ര്രങ്ങളം 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോകും . കടക്കാരന്‍ 
കൊട്ടാരത്തിലേക്കു ബില്ലയയ്കും. ഒന്നു 
രണ്ടു തവണ നൈസാം പണം കൊളുത്തു. 
“അതിനുശേഷം ഒരു ഫര്‍മാന്‍ പ്രസിദ്ധ? 
കരിച്ച. മഹിഷി വാങ്ങുന്ന സാധനങ്ങ 
ഉടെ വില കൊട്ടാരത്തില്‍നിന്നും മേ 
ലില്‍ നല്‌കുകയില്ല എന്നു”. അന്നുമുതല്‍ 
ഹൈദരാബാദിലെ പൊലീസുകാര്‍ ധന 
വാന്മാരായി. കച്ചവടക്കാര്‍ ഒത്തുചേ 
നു്‌ ഒരു മാമൂല്‍ സമ്പ്രദായം ഏര്‍പ്പെടു 
ത്തി. മഹിഷി കൊട്ടാരത്തിനു ' പുറത്തി 
റങ്ങുമ്പോഠം നഗരം മുഴുവന്‍ പൊലീസ്‌ 
വീസില്‍ ശബ്ദംകൊണ്ടു” മുഖരിതമാവും . 


എല്ലാ കടകളും ഉടനടി അടച്ചു ബന്തവ 
ചെയ്യും. മഹിഷി കുറെ ചുററിക്കറ 


ന 
“ ങ്ഞിയശേഷം ഇന്നു ഛൂട്ടി (ഒഴിവു) ദിപ 


സമായിരിക്കും എന്നു പറഞ്ഞു” 
പ്പോവും. $ 
ഹൈദരാബാദിലെ ഏററവും പ്രമുഖ 
കച്ചുവടകേന്ദ്രം അബിഡ്‌ റോസ്‌ എന്ന 
സ്ഥലമാണു... ഒരിക്കല്‍ ഞങ്ങഠം ഒന്നു 
രണ്ടുപേര്‍ ഒരു കടയില്‍ ചില സാധന 
ങ്ങഠം വാങ്ങാന്‍ കയറിയപ്പോരം വിസി 
ലടി ബഹളവും കടയുടെ വാതിലുകളെ 
ല്ലാം ബന്ധിക്കുന്നതും കണ്ടു. ഉടമസ്ഥന്‍ 
ഞങ്ങളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. മഹിഷിയുടെ 
റോത്തുചുററലാണെന്നും മടങ്ങിപ്പോവു 
മ്പോടം വിസിലടി ഉണ്ടാവുമെന്നും ഭയ 
പ്പെടേണ്ട എന്നും. അങ്ങനെയാണു്‌ 
ഇക്കാര്യം കിംവദന്തിയല്ല വാസ്തവമാ 
ണൈന്നു” എനിക്കു മനസ്സിലായതു”. 


മടങ്ങി. 


ഒരിക്കല്‍ ഡെല്‍ഹി പൊളിററിക്കല്‍ 
ഡിപ്പാര്‍ട്ടമെന്‍റ* മേധാവി ഹൈദരാ 
ബാദ്‌ സന്ദര്‍ശിച്ചപ്പോഠം : അയാളെ സ 
ന്തോഷിപ്പിക്കാനായി നൈസാം സൃമ്രു 
ദ“മഹാന്‍ എന്ന ഒരു തിയേറററില്‍ 
പ്രസിദ്ധ നത്തകിയായ: സിതാറയുടെ 
ഒരു നൃത്തപരിപാടി നടത്തി. നൈസാ 
മും സായ്‌പും മുന്‍നിരയില്‍. ഞങ്ങളെ 
പ്പോലെ ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടവര്‍ പിന്നില്‍ 
മുകളില്‍ ബാല്‍ക്കണിയില്‍ ഡെനാനാ. 
അതായതു്‌ അന്തപ്പുരസ്ത്രീകരം. അവരില്‍ 
പ്രമുഖ, മഹിഷിതന്നെയായിരുന്നു. 
സിതാറയുടെ നൃത്തം അതിന്‍െറ ആ 
സ്വാദ്യതരമായ സന്ദര്‍ഭത്തിലെത്തിയ 
പ്പോഠം* *ഉരുപ്പാരം”” ഓടിച്ചിരുന്ന നൈ 
സാമും ഒരു വഃ വ: ആക്രോശിച്ചു. അതു 
കേട്ടയുടനെ ബാല്ലണിയില്‍നിന്നു ഒരു 
പറ പച്ചത്തെറി ഉറുദുവില്‍. മഹിഷി 
യുടെ രോഷഗര്‍ജ്ജനത്തോടുകൂടിയ അട്ട 
ഹാസവും. നൈസാം ആകെ ചുരുണ്ടു 
കൂടന്നതു കണ്ട ഞങ്ങളെല്ലാം വിഷണ്ണ 
രായി. സായിപ്പിന്‌ . ഉറുദു അറിയുമാ 
യിരുന്നോ എന്നു”. അറിയില്ല. നിമിഷ 
ത്തിനുള്ളില്‍ നൈസാം സ്ഥലംവിട്ടു. 
പിറകെ സെനാറയം. അതിനുശേഷം 
പരിപാടി അത്യന്തം ആസ്വാദ്യകരമാ 
യി തുടര്‍ന്നു. 

” നൈസാമിനു രണ്ട്‌ ആണ്‍മക്കളായി 
രുന്നു. ആസംജായും മോസംജായും. 
പാരമ്പര്യമനുസരിച്ച്‌്‌ ആസംജായെ 
prince of Berar(ബറാര്‍ രാജകുമാരന്‍) 
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എന്നാണറിയപ്പെട്ടിരുന്നതു”. ഒരുകാല 
ത്തു അന്നത്തെ മദ്ധ്യപ്രവിശ്യ ' (C 2) 
യിലെ ബീീറാര്‍ , പ്രദേശം നൈസാമീ 
ന്‍െറതായിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷുകാരുമായ 
ണ്ടായ ഒരു കലഹത്തിനുശേഷം ബീറാര്‍ 
മദ്ധ്യപ്രവിശ്യയുടെ ഭാഗമായി. പക്ഷേ, 
നൈസാമിന്‍െറ അനന്തരാവകാശിയെ 


. Prirce of Berar(ബീറാര്‍ രാജകുമാരന്‍; 


എന്നു പറഞ്ഞുകൊള്ളവാന്‍ ബ്രിട്ടീഷു 
കാര്‍ സമ്മതിച്ചിരുന്നു. ചെറുപ്പത്തിലേ 
വഴിതെററിയ ആ രാജകുമാരനു നൈ 
സാം ചെലവിനു കൊടുക്കില്ല എന്നു 
ശഠിച്ചു. അത്ര. ധുത്തനും ധാരാളിയും 
വൃഭിചാരിയം ആയിരുന്നു അയാം. 
ആസംജാ റെസിഡന്‍റുമായി ബന്ധപ്പെ 
ടട” ഒരുമാസപ്പടി കരസ്ഥമാക്കി .പക്ഷേ, 
അതു” അയാദാക്കു” അഞ്ചു ദിവസത്തേക്കു 
മതിയായിരുന്നില്ല. ലോകം മുഴുവനും 
നടന്നു” അയാം കടംവാങ്ങാന്‍ തുടങ്ങി. 
ഒരു കാലത്തു” അയാഠം നൈസാം .ആകു 
മല്ലോ എന്നു ധരിച്ചു” അയാഠാക്കു കടം 
കൊടുക്കാന്‍ വ്യാപാരികരം മടിച്ചില്ല. 
അങ്ങനെ ലോകത്തിലെ ഏററവും വലി 
യ കടക്കാരനായിട്ടാണ്‌* അയാഠം മരി 
ച്ചത്‌”. അയാഠം നൈസാം ആയതുമില്ല, 
രണ്ടാമത്തെ പുത്രനായ മോസംജാ: 
ചെറവപ്പത്തില്‍ത്തന്നെ സകല: ദുര്‍ഗ'ഗു 
ണങ്ങളുടേയം മൂര്‍ത്തിയായിത്തീര്‍ന്നു. 
തൃര്‍ക്കിയില്‍നിന്നും ലോകൈക സുന്ദരി 
യായ നിലൂഫര്‍ രാജകമാരിയെയാണു” 
അയാഠം വിവാഹം കഴിച്ചതു”. ആ പ്രാ 
യത്തില്‍ത്തന്തെ ഭാര്യയെ തൃപ്‌തിപ്പെട 
ത്താനുള്ള ശേഷി അയാഠംക്കു നശിച്ച. 


രുന്നു. പാവം നിലൂഫര്‍ രഹസ്യവേഴു .-, 
' കളില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരുന്നതില്‍ അതിശയി 


ക്കാനില്ലല്ലോ. കുറേക്കാലം കഴിഞ്ഞു" 
ധാതുരഹിതനായ മോസലിനെ പരി 
ത്യജിച്ചു" അവര്‍ തുര്‍ക്കിയിലേക്കു മട 
ങ്ങിപ്പോയി. 


ഉസ്‌മാനെന്ന നൈസാം ഒരു നല്ല .കു 
വിയായിരുന്നു. ഉര്‍ദുവില്‍ അദ്ദേഹം 
രചിച്ചിട്ടുള്ള കവിതകരം അനശ്വരമാ 
ണെന്നു ഉര്‍ദു പണ്ഡിതര്‍ അഭിപ്രായപ്പെ 
ട്ടിരുന്നു. പിശുക്കനും ദുര്‍മ്മോഹിയും ഭൂത്‌ : 
ദയാരഹിതനുമായ ഉസ്‌മാന്‍ എങ്ങനെ 
ഇത്ര സര്‍ഗ്ഗസ്വഭാവമുള്ള കവിതക്ഠം 
എഴുതി എന്നതു” ഇന്നും ചോദ്യ ചിഹ്ന 
മാണു. ¢ 5 
(തുടരും): 





എം.കൃഷ്‌ണന്‍നായരുടെ 
പത്‌മനാഭനെപ്പററി 
പോം പേജില്‍നിന്നു തുടര്‍ച്ച) 
എന്നു ഞാന്‍ സമ്മതിക്കുന്നു. എന്നാലും... 
ഇനി കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ കാര്യംതന്നെ 
3 കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ എറണാകുളം 
സ്‌ കോളേജില്‍ പ്രൊഫ 
യിരുന്ന കാലത്തു്‌ അദ്ദേഹത്തി 
൯൨ ക്ലാസ്ത്കരം കേഠാക്കുവാന്‍ ആ കോ 
കേജിലെ മററു ക്ലാസ്റ്രകളില്‍നിന്നു മാത്ര 
നഗരത്തിലെ വേറെ കോളേജു 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികരം 
തങ്ങളുടെ കാസ്തകരം കട്ട്‌ ചെയ്തു” വരാവൂ 








മറ്‌ 






ള്ളതായി ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌”. ഈ കാര്യ 
ത്തെ ആനുഷംഗികമായി സ്‌പര്‍ശിച്ച 
തിനുശേഷം താന്‍ ആത്മപ്രശംസ ചെയ്യു 
കയാണു” എന്നു വിചാരിക്കരുതേ എന്നു്‌ 
അദ്ദേഹം എവിടെയോ 
ഞാന്‍ വായിച്ചതായോര്‍ക്കുന്നു. കൃഷ്ണന്‍ 
നായര്‍ തന്നെക്കുറിച്ചുതന്നെ ഇങ്ങനെ 
എഴുതി എന്ന കാരണത്താല്‍ അദ്ദേഹം 
അസാധാരണമായ” കഴിവുകളുള്ള ഒര 


ദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു എന്ന സത്യം സത്യ . 


മല്ലാതായിത്തീരുമോ? ഒരിക്കലുമില്ല. 
ഞാന്‍ കൂടുതലെഴുതിപ്പോയി. നിറുത്ത 

ട്ടെ. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍, ഭാവിയില്‍ ഞാനെഴു 

തിയേക്കാവുന്ന കഥകളെക്കുറിച്ചു” എന്തു 


എഴുതിയതു" 





തന്നെ മോശമായെഴുതിയാലും--അദ്ദേ 
ഹം അങ്ങനെ വിദ്വേഷത്തിന്‍െറ അഴി: 
സ്ഥാനത്തില്‍ എഴുതുന്ന - ആളാണു 
എന്നല്ല ഞാന്‍ പറയുന്നതു*--എനിക്ക* 
പരാതിയില്ല. മലയാളത്തിലെ മറേറ 
തൊരു കഥാകൃത്തിന്‍റമേല്‍ ചൊരി 
ഞ്ഞതിനേക്കാളം വലിയ പ്രശംസാ 
വചനങ്ങാം അദ്ദേഹം പലപ്പോഴമായി 
എനെറമേല്‍ ചൊഴ്ര്രിഞ്ഞിട്ടണ്ടു. എനി 
ക്കതില്‍ സന്തോഷമുണ്ടു”; നന്ദിയുയമുണ്ടു". 
*: വിജ്ഞന്മാരഭിനന്ദിച്ചേ വിജ്ഞാനം 
സാധുവായ*വരൂ”* എന്നു” വിശ്വസി 
ക്കുന്ന ഒരുവനാണ്‌ ഞാന്‍. 
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